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SI quiero ser sincero debo decir que yo nunca tuve intención de publicar un libro sobre el
Padrenuestro porque hay ya muchos en el mercado y muy buenos. Éste que el lector
tiene en sus manos ha surgido sin proponérmelo.

Respondiendo a una petición de la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica),
entre el 16 de mayo de 2008 y el 15 de enero de 2009 fui publicando quincenalmente en
la revista «Noticias Obreras» unos comentarios a la oración dominical. Los leyó el
P.Gregorio de Pablos, si, pensó que merecía la pena reunirlos en un pequeño libro, se lo
propuso a sus compañeros de la Editorial Sal Terrae y... aquí están, tratando de superar
la existencia inevitablemente efímera que permite la hospitalidad de una publicación
periódica. Los lectores decidirán si les conceden una vida larga o no.

Después de pensarlo un poco he decidido mantenerlos como aparecieron en
«Noticias Obreras» - brevísimos y sin notas a pie de página-, porque mi intención es
alimentar no tanto la inteligencia como la experiencia creyente. Me he limitado a añadir
esta Introducción y un último capítulo titulado «Amén».

Peter Wust - filósofo de orientación agustiniana y catedrático de la Universidad de
Münster-, al despedirse de sus alumnos en su última clase, les dijo: «Y si ustedes me
preguntasen, antes de irme definitivamente, si conozco alguna clave mágica que pueda
abrirle a uno la puerta última que conduce a la sabiduría de la vida, a la bienaventuranza,
yo les contestaría que sí. Y esta clave mágica no es la reflexión, como tal vez esperasen
oír de un filósofo, sino la oración».

La oración ocupa un lugar central en la vida de los creyentes. Es su alma y su
aliento. Cuando la oración enmudece en la vida de una persona podemos asegurar que la
fe ha desaparecido de ella. Por eso llevaba razón santa Teresa cuando decía que la
oración es cuestión de vida o muerte para el cristiano, y que no hay más solución para la
falta de oración que ponerse de nuevo a rezar.

La oración debe ser diaria. Un día sólo está equilibrado cuando nuestra dedicación
al trabajo - incluso si se trata del trabajo apostólico- deja tiempo para el cultivo de la
propia persona, para la relación con los demás y para el desarrollo de esa interioridad en
la que experimentamos la presencia de Dios. No es positivo para la vida espiritual
eliminar el ritmo diario de la oración debido a la escasez de tiempo e intentar
compensarlo con momentos más largos semanales o mensuales. La experiencia dice que
eso va atrofiando las facultades espirituales y hace cada vez más difícil la oración.
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Este libro pretende que aprendamos a rezar mejor el Padrenuestro, la única oración
que nos enseñó Jesús. Es una de las oraciones más conocidas y repetidas. Los cristianos
llevamos rezándolo dos mil años, y podemos asegurar que quienes vivan dentro de otros
dos mil seguirán todavía rezándolo, quizás en lenguas que todavía no existen.

En la primitiva Iglesia la iniciación al Padrenuestro ocupaba un lugar muy
importante en la preparación para el bautismo. Esta preparación, en efecto, comportaba
una triple iniciación:

-Una iniciación a las verdades de la fe, enseñando el Credo.

-Una iniciación a la vida cristiana, explicando la moral.

-Y una iniciación a la oración, comentando el Padrenuestro.

Por desgracia, a nosotros nadie nos inició en el rezo del Padrenuestro. Simplemente,
hicieron que lo aprendiéramos de memoria y, desde entonces, lo hemos repetido una y
otra vez. Los recuerdos de nuestra infancia están muy asociados a los Padrenuestros (así,
en plural, porque lo que predominaba era, sobre todo, la cantidad). La Didajé - un escrito
del siglo 1, contemporáneo de los libros más tardíos del Nuevo Testamento - aconsejaba
rezar tres veces al día el Padrenuestro, pero nosotros lo hacíamos con mucha más
frecuencia: cinco veces cuando rezábamos el rosario (además añadíamos otro «por las
intenciones del Romano Pontífice»), otras cinco veces cuando hacíamos la visita al
Santísimo; lo rezábamos también para ganar la indulgencia plenaria y cuando orábamos
por las ánimas del purgatorio; la penitencia de nuestras confesiones solía ser a base de
Padrenuestros, etc. etc.

En mi opinión eran demasiados Padrenuestros; muchas veces sin venir siquiera a
cuento. Unamuno ya comentaba en sus Re cuerdos de niñez y mocedad: «Sorprendente
eso de rezar Padrenuestros a san José, diciéndole: "Padre nuestro, que estás en los cielos"
y lo demás que se enseñó para decírselo a Dios Padre». Y me pregunto quién sería el
confesor insensato que, por primera vez, impuso como penitencia a un pecador decir un
Padrenuestro. Merece un par de palos eso de convertir el Padrenuestro en una penitencia.

El caso es que, todavía hoy, seguimos añadiendo Padrenuestros. ¿Cuántos habremos
rezado a lo largo de nuestra vida? Imposible calcularlo. Son miles y miles. Mucho me
temo que hemos atravesado con creces ese umbral a partir del cual la excesiva repetición
engendra rutina. ¿Se aburrirá también Dios oyéndonoslo repetir rutinariamente? Estamos
ante una oración que no debe rezarse con ligereza. Nada me extrañaría que, después de
reflexionar en las páginas siguientes sobre las peticiones de la oración dominical,
descubramos que no habíamos entendido del todo lo que llevamos tantos años
repitiendo, e incluso que hasta ahora no hemos rezado con suficiente seriedad un solo
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Padrenuestro.

Observará el lector que la explicación de cada petición es llamativamente breve.
Eran muy breves en la revista «Noticias Obreras» y las he mantenido así porque no
pretendo en absoluto decir todo lo que podría decirse, sino únicamente facilitar a los
lectores una meditación personal a partir de lo que vayan leyendo. El 18 de abril de
1659, san Vicente de Paúl - sin tiempo para terminar una meditación que estaba
dirigiendo a sus misioneros - concluyó con estas palabras: «Dios os dirá lo restante en la
oración de mañana, en la que escucharéis su lenguaje mucho mejor que el mío». Ésa es
también mi convicción. Lo fundamental no es lo que está escrito en estas páginas, sino lo
que mediten los lectores a partir de ellas.

Durante la meditación hablará a cada uno el Espíritu Santo, que es, con palabras de
san Agustín, el maestro interior que hace eficaz en los cristianos las palabras que leen en
las Escrituras o escuchan a los predicadores: «El sonido de nuestras palabras hiere el
oído - decía en un sermón-, pero el maestro está dentro. No penséis que alguno aprende
algo del hombre. Podemos llamar la atención con el ruido de nuestra voz; pero si dentro
no está Él para enseñar, vano es nuestro sonido. Hermanos, ¿queréis daros cuenta de esto
que digo? ¿Acaso no oísteis todos este sermón? ¡Cuántos saldrán de aquí sin instruirse!
Por lo que a mí toca, a todos hablé; pero aquellos a quienes no habla aquella unción, a
quienes el Espíritu Santo no enseña interiormente, salen sin instrucción. El magisterio
externo consiste en ciertas ayudas y avisos. Quien instruye los corazones tiene la cátedra
en el cielo; (...) en balde voceamos nosotros si no os habla interiormente Aquel que os
creó, os redimió, os llamó y habita en vosotros por la fe y el Espíritu Santo».

Por eso, este libro no es para leerlo de un tirón - algo que, dada su brevedad,
requeriría muy poco tiempo-, sino para meditar cada día a partir de alguno de sus
capítulos, e incluso, de cada apartado.

Lo haremos esperando confiadamente que Dios se nos manifieste mientras
meditamos. La razón de ser de esos ratos de meditación está muy bien expresada en un
conocido cuento de Anthony de Mello:

«- ¿Hay algo que yo pueda hacer para llegar a la iluminación?

-Tan poco como lo que puedes hacer para que amanezca por las mañanas.

-Entonces, ¿para qué valen los ejercicios espirituales que tú mismo
recomiendas?

-Para estar seguro de que no estarás dormido cuando el sol comience a
salir».
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Por eso, si sacamos alguna luz meditando a partir de lo que aquí está apenas
esbozado, no lo atribuiremos a nuestro esfuerzo. Reconoceremos que es un regalo que
Dios nos hace y se lo agradeceremos con toda el alma. Nosotros todo lo que
intentaremos es procurar estar bien despiertos en los momentos que Él tenga a bien
hablarnos.

Despiertos... y con espíritu sencillo. León Felipe nos explicó cómo debemos hablar
con Dios:
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EN la antigüedad comentaron el Padrenuestro no menos de veinte Padres de la Iglesia, y
en varios casos más de una vez. El récord de comentarios lo ostenta san Agustín (siete
veces). Según Tertuliano - que publicó el primero de esos comentarios-, esta oración es
breviarium totius evangelii: «el compendio de todo el Evangelio». Por eso, en la Iglesia
primitiva formaba parte de las realidades secretas de la fe cristiana que estaban
protegidas por la «ley del arcano». Como es sabido, arcano viene del verbo arceo, que
significa «encerrar», «tener alejado del público». Recordando que Jesús había dicho:
«No deis lo santo a los perros, ni echéis vuestras perlas a los puercos, no sea que las
pisoteen» (Mt 7,6), los primeros cristianos mantenían en secreto los misterios más santos
de la fe para no exponerlos a la profanación por parte de los paganos.

El miércoles de la cuarta semana de cuaresma, cuando estaban terminándose ya las
catequesis de preparación para recibir el bautismo, los catequistas entregaban a los
catecúmenos el Padrenuestro. Según dice Tertuliano, éstos guardaban como un tesoro la
oración que les acababan de enseñar, esperando impacientes el momento en que, al salir
del agua del bautismo, en presencia de los hermanos y de la Madre (la Iglesia), elevando
los brazos al cielo, pudieran exclamar por primera vez: «¡Padre!», haciéndose así
reconocer por todos como nuevos hijos de Dios.

«Señor, enséñanos a orar»

San Lucas nos ha explicado cómo surgió el Padrenuestro: «Sucedió que, estando él
(Jesús) orando en cierto lugar, cuando terminó, le dijo uno de sus discípulos: "Señor,
enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos". Él respondió: "Cuando oréis,
decid..."» (Lc 11,1).

En esa escena aparece un elemento fundamental de la pedagogía de la oración.
Jesús no se pasó la vida exhortando a los demás para que hicieran oración. Simplemente,
él rezaba. Y cuando regresaba, luminoso, radiante, renovado, los apóstoles se
preguntaban: «¿De dónde viene? ¿Qué le ha pasado? ¿Cómo habrá conseguido esa
serenidad?». Alguno contestaría: «Ha estado rezando». Y entonces se decían: «¡Ah, si
nosotros supiéramos orar como Él! ¡Qué pena que nadie nos haya enseñado a rezar así!».
Por fin, un día se atrevieron a pedirle: «Señor, enséñanos a orar, como Juan Bautista
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enseñó a sus discípulos».

Yo me he preguntado a veces si ante la respuesta que dio Jesús a sus discípulos
cuando le pidieron que les enseñara a orar no se sentirían algo decepcionados: ningún
consejo para orar bien, ninguna técnica, ningún secreto... Sin duda, ante una petición
semejante, un gurú oriental habría ofrecido meticulosas instrucciones acerca de la dieta,
la postura, la respiración y los métodos de concentración; en definitiva, un método para
hacer oración.

Jesús, en cambio, se limitó a explicar qué cosas hemos de pedir. Pienso que si no
dijo nada respecto a esas otras cuestiones fue porque quiso dejar a su Iglesia y a los
maestros espiri tuales la tarea de iniciar en la oración de acuerdo con la diversidad de los
tiempos, lugares, mentalidades y temperamentos.

De acuerdo con la respuesta de Jesús, nosotros tampoco entraremos en todas esas
cuestiones.

El Padrenuestro, carné de identidad del cristiano

Notemos un detalle importante. Los discípulos no piden a Jesús que les enseñe a orar sin
más. Lo que le piden es que les enseñe a orar como Juan Bautista enseñó a sus
discípulos. En tiempos de Jesús cada grupo se distinguía por una forma propia de rezar.
No debe extrañarnos. Si la oración es, en definitiva, relación con ese Otro que llamamos
Dios, nuestra forma de rezar dependerá de la concepción que tengamos de Dios. El
refrán «dime con quién andas y te diré quién eres» podría parodiarse así: «Dime cómo
rezas y te diré en qué Dios crees».

Pues bien, los discípulos piden a Jesús una fórmula oracional que refleje su ser
específico, la identidad del discipulado en el que se han embarcado.

El evangelio de Mateo se distingue del de Lucas por situar la enseñanza del
Padrenuestro en otro contexto: Lo coloca en el centro del Sermón de la Montaña
(capítulos 5-7). Sin embargo, el significado de esa diferente ubicación es idéntico al de
Lucas, porque es precisamente en el Sermón de la Montaña donde Cristo desarrolla las
características de la nueva vida que debe distinguir a los llamados a formar parte del
Reino de Dios.

Así, pues, tanto para Mateo como para Lucas, el Padrenuestro es como «el carné de
identidad» de los cristianos. Ya dijimos que en la Iglesia primitiva el Padrenuestro, lo
mismo que la eucaristía, estaba custodiado por la ley del arcano. Sólo se daba a conocer
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a los ya iniciados en el misterio cristiano; era confiado únicamente a quienes iban a
recibir las aguas bautismales, no a los de fuera.

La comprensión del Padrenuestro como oración distintiva de los cristianos explica
esa prescripción de la Didajé a la que nos referíamos más arriba que mandaba rezar el
Padrenuestro tres veces al día: El Padrenuestro debía sustituir a la oración judía lema -
«Escucha, Israel...»-, que los judíos rezaban tres veces al día. Todavía hoy la liturgia de
la Iglesia nos pi de rezar tres veces al día el Padrenuestro: en laudes, en vísperas y en la
eucaristía.

Antes de meditar en los siguientes capítulos sobre cada una de las peticiones,
hagamos un alto en el camino, como el viajero que se detiene en un montículo para tener
una visión panorámica de la ciudad que después visitará calle por calle.

El Padrenuestro, oración de oraciones

Aunque parezca raro, el Padrenuestro no aparece ni en el Segundo ni en el Cuarto
Evangelio. Como ya hemos dicho, nos lo han transmitido solamente Mateo (6,9-13) y
Lucas (11,2-4). Ambas versiones son sustancialmente iguales, pero existen pequeñas
diferencias. Hoy está descartado que esas diferencias vengan del propio Jesús, que lo
habría enseñado en dos ocasiones distintas con algunas variantes. El texto de Mateo es
algo más largo que el de Lucas. Como nadie se habría atrevido a mutilar una enseñanza
del Maestro tan fundamental como ésta, debemos suponer que es Lucas quien nos
transmite la versión más original. Mateo se permitió ampliarla - añadiendo a las
peticiones originales otras palabras de Jesús - pensando sin duda aclarar así el texto. No
obstante, como la Iglesia ha preferido desde los tiempos más remotos orar con la versión
de Mateo - la encontramos ya en la Didajé con alguna ligerísima variante-, nosotros
vamos a seguirla en este comentario.

Incluso la versión del Primer Evangelio, a pesar de ser un poco más larga, es
llamativamente breve. Inmediatamente antes de enseñárselo a quienes le seguían, Jesús
había rechazado como costumbre pagana la charlatanería en la oración y el exceso de
palabras: «Cuando recéis, no seáis palabreros, como los paganos...» (Mt 6,7).

Las peticiones del Padrenuestro aparecen claramente divididas en dos grupos. El
primero de ellos se caracteriza por la repetición de la palabra «tu» (tu Nombre, tu Reino,
tu Voluntad) y el segundo por la repetición de la palabra «nos» (danos, perdónanos,
líbranos). De esto no debemos concluir que la primera parte del Padrenuestro esté
consagrada a los intereses de Dios y la segunda parte a nuestros intereses: A partir de la
encarnación es evidente que la causa de Dios es también nuestra causa.
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Es, sin embargo, muy significativo que vayan en primer lugar esas tres peticiones
que, bajo fórmulas distintas, piden el advenimiento del reino de Dios. Una de forma
expresa: «Venga a nosotros tu Reino». Las otras dos de forma indi recta. En efecto,
cuando los hombres y mujeres de todos los pueblos alaben al Señor y santifiquen su
nombre, habrá llegado el Reino a su plenitud. Por otra parte, el reinado de alguien es
efectivo allá donde se cumple de hecho su voluntad; por tanto, cuando la voluntad de
Dios se haga en la tierra con la misma prontitud y alegría que se hace ya en el cielo
querrá decir igualmente que el Reino ha llegado a su plenitud.

Sólo después de esas tres peticiones relativas al Reino de Dios vienen las peticiones
relativas a nuestras necesidades - y bien austeras, por cierto-. Ese orden responde a la
exhortación de Jesús: «Buscad primero el Reino de Dios y su justicia, y todas esas cosas
se os darán por añadidura» (Mt 6,33). ¡Antes que nada el Reino de Dios; luego lo demás!
Esa ordenación es justamente la que aparece en la estructura del Padrenuestro.

Decía santo Tomás de Aquino que «la oración dominical es perfectísima», porque
en ella «no sólo se piden las cosas que podemos desear lícitamente, sino también en el
orden que deben ser deseadas».

Por eso, cuando hayamos meditado suficientemente sobre el Padrenuestro,
habremos aprendido también cómo orar más allá del Padrenuestro.
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Lo primero es saber a quién rezamos. No es lo mismo hablar con un sargento de
caballería, con un juez de la Audiencia Nacional... o con un padre. Esta palabra inicial es
imprescindible para dar el sentido correcto a la oración entera. Pensemos, por ejemplo, a
qué desviaciones podrían llevar peticiones como «hágase tu voluntad» o «venga a
nosotros tu reino» si olvidáramos que la voluntad que deseamos realizada y el reino que
queremos definitivamente establecido son los de un padre, y no los de un tirano oriental.

El regalo de llamar «Padre» a Dios

En los pueblos antiguos era frecuente llamar «Padre» a Dios, pero atribuyendo un
sentido mítico a esa palabra. Los dioses eran considerados como los antepasados
remotos de los hombres. Seguramente para tomar distancias frente a esa práctica, los
judíos solían llamar «padre» a Abraham y, en general, a los patriarcas, pero no a Dios.

En cambio Jesús siempre le llamaba así: En los evangelios aparece la palabra
«Padre» al menos 170 veces en sus oraciones. Y esto debió resultar tan inaudito (en el
sentido etimológico de la palabra: «lo no oído») que Marcos (14,36), a pesar de escribir
su evangelio en griego, ha conservado la palabra aramea original utilizada por Jesús:
'Abbá, palabra que puede traducirse al castellano tanto por «padre» como por «papá» (en
arameo no había, como entre nosotros, dos palabras distintas para dirigirse al padre).

En el Antiguo Testamento predomina la imagen de un Dios terrible al que se tenía
miedo. Podía destruir Sodoma y Gomorra como castigo. Jesús, como los demás niños
judíos, aprendió en la escuela rabínica a taparse la cara con las manos cada vez que
aparecía en el libro de la Ley el nombre de Dios. Podemos ima ginar el asombro de
María, su madre, cuando oyera a su hijo Jesús llamar al Señor de cielo y tierra con la
misma palabra que empleaba cualquier niño judío para dirigirse a su padre.

Jesús utilizaba el 'Abbá con todo derecho, porque era el Hijo eterno del Padre
eterno. Sin embargo, al decirnos cómo debíamos rezar, nos autorizó a llamarle así
también nosotros. Muchos no son conscientes de la gran familiaridad que revela poder
llamar «Padre» a Dios; se han acostumbrado a hacerlo y no le dan importancia.
Necesitaríamos convivir con los musulmanes (por ejemplo) para recuperar el asombro y,
con él, el agradecimiento. De hecho, las antiguas liturgias se dieron cuenta de la
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grandeza del regalo cuando preludian la oración dominical con el «nos atrevemos a
decir».

Céline, hermana de santa Teresa del Niño Jesús entró un día en la celda de ésta y
quedó impresionada por su expresión de enorme recogimiento. Cosía con fruición y, sin
embargo, parecía perdida en una profunda contemplación. «¿En qué piensas?», preguntó.
Ella respondió: «Medito sobre el Padrenuestro. ¡Es tan dulce llamar a Dios nuestro
Padre!». Y unas lágrimas brillaron en sus ojos. ¡Teresa del Niño Jesús sabía cultivar el
asombro!

Quizás un niño que en su casa sufra malos tratos al oír decir que Dios es Padre
pensará: «Pues estamos apañados. ¡Como si no tuviéramos bastante con uno!».
Recordemos, por ejemplo, la famosísima carta de Kafka a su padre: «Querido padre, una
vez me preguntaste por qué te tenía tanto miedo y, como de costumbre, no supe
contestarte, precisamente por el miedo que me infundes. Cuando era pequeño me
aterraba oírte decir: "Voy a aplastarte como si fueras un pez", porque te creía capaz de
hacerlo. Yo conservaba la vida por tu clemencia...». Pensad por un momento qué
resonancias suscitaría en Kafka oír decir que Dios es Padre.

Sin embargo, todos podríamos recordar mil ejemplos concretos en los que el
símbolo paterno - liberado de deformaciones patológicas como las que conoció Kafka -
hace pensar en el don de la vida, estímulo para crecer y, sobre todo, amor incondicional.
Pues bien, aun cuando esos testimonios de amor humano sean insustituibles para intuir
un poco cómo será Dios, necesitamos decir que Él es mucho mejor que cualquier padre
de la tierra (cf. Mt 7,11). Al llamar Padre a Dios desde el fondo del corazón descubrimos
que es Alguien que nos ama y nos esperará ansioso si algún día nos alejáramos de Él,
como muestra la parábola del Hijo Pródigo (Lc 15,11-32).

Actuemos como hijos

Los santos Padres (san Clemente de Alejandría, san Basilio el Grande, san Gregorio
Nacianceno, etc.) distinguían tres estilos de relación con Dios:

Unos lo hacen como si fueran esclavos suyos, y tratan de complacerle por miedo a
ser castigados. Esto es impropio del cristiano. Decía san Pablo: «Mirad, no recibisteis un
espíritu de esclavos para recaer en el temor; antes bien, recibisteis un Espíritu de hijos
adoptivos que nos permite gritar: ¡'Abbá! ¡Padre!» (Rm 8,15).

Otros, en sus relaciones con Dios, tienen espíritu de comerciantes; obran bien
buscando la recompensa y llevan cuidadosa contabilidad de sus buenas obras.
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El único estilo correcto entre los cristianos es el de los hijos que obran bien
movidos sólo por el amor y el deseo de complacer a sus padres. ¿Recordáis todavía aquel
famoso soneto: «No me mueve, mi Dios, para quererte / el cielo que me tienes
prometido, / ni me mueve el infierno tan temido / para dejar por eso de ofenderte...»?

En el pasado los hijos imitaban a sus padres heredando incluso su profesión. Por
eso, Pablo dice: «Sed imitadores de Dios como hijos queridos» (Ef 5,1). Y el Sermón de
la Montaña nos invita reiteradamente a parecernos a nuestro Padre: «Habéis oído que se
dijo: Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo. Pues yo os digo: Amad a vuestros
enemigos y rogad por los que os persiguen, para que seáis hijos de vuestro Padre
celestial, que hace salir su sol sobre malos y buenos, y llover sobre justos e injustos.
Porque si amáis a los que os aman, ¿qué recompensa vais a tener? ¿No hacen eso mismo
también los publicanos? (...) Vosotros sed perfectos, como es perfecto vuestro Padre
celestial» (Mt 5,43-48). Llamar «Padre» a Dios cuando rezamos el Padrenuestro debe
recordarnos que estamos llamados a una imitación tan «imposible» como necesaria.

Dios también es madre

Para referirnos a Dios las palabras se quedan necesariamente cortas. ¿Por qué llamarle
«padre» y no «madre»? Muchos valores de la relación personal no los hemos aprendido
de nuestro padre, sino de nuestra madre. ¿No podríamos rezar también «Madre nuestra,
que estás en los cielos...»?

Naturalmente, Dios no es varón ni mujer. Por desgracia, hemos dado a entender que
es «masculino» y más a imagen del varón que de la mujer. Así, de manera sutil, el
tratamiento de Padre ha contribuido a consolidar la dominación masculina en la Iglesia y
en la sociedad.

Podemos estar seguros de que si, en lugar de una mentalidad patriarcal, Israel
hubiese tenido una cultura matriarcal, habría recurrido a la imagen de la madre, en lugar
de la del padre, para expresar el amor y la ternura de Dios. Y nada habría que objetar.
Cuando Dios creó a los hombres a su imagen y semejanza los creó varón y mujer (cf. Gn
1,27). Y, si la mujer es imagen de Dios tanto como el varón, igual de legítimo es invocar
a Dios como «Madre» que como «Padre».

De hecho, a pesar de que el antiguo Israel era una sociedad profundamente
patriarcal, el Primer Testamento tiene ya atisbos de una concepción maternal de Dios.
Oseas (11,1-8), por ejemplo, describe a un Dios que «toma en brazos» a su pueblo, que
«lo alza contra su mejilla», que «se inclina para darle de comer...». Y, a través del
Segundo Isaías, Dios pregunta: «¿Puede olvidarse una madre de su niño de pecho, dejar
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de querer al hijo de sus entrañas? Pues aunque ella llegara a olvidar, yo no te olvidaré»
(Is 49,15; cf. 66,13).

D.Antonio González Fraile me ha contado un testimonio del Dr. Villacián, ex
director del psiquiátrico de Valladolid, que ayuda a interiorizar la comparación del
Segundo Isaías. Cuando los pacientes pasaban muchos años internados y la enfermedad
se hacía incurable, el marido, los hijos, los hermanos, el padre, terminaban olvidándolos;
al final no recibían ni visitas ni cartas. En cambio las madres nunca les fallaban, por
muchos años que pasaran. En cierta ocasión ingresó un joven que, debido a su
enajenación mental, había cometido un homicidio. A los cuatro años murió el padre y
poco después el único hermano que tenía. Quedó en el pueblo la madre, sola y sin
dinero. Ir a verle hasta Valladolid, antes de 1936, costaba ocho pesetas y sólo podía
pagarlas cada seis meses. Aquella mujer, que no sabía leer ni escribir, aprendió a hacerlo
a sus sesenta años para poder comunicarse más a menudo con su hijo. Su primera carta
comenzaba así: «Querido hijo: No te me separas del pensamiento...».

Pues bien, así aman las madres. Podrán estar ocupadas en esto o aquello, pero su
pensamiento siempre está en el hijo en desgracia. Y en lo sucesivo recemos el
Padrenuestro recordando que, como dijo Juan Pablo 1, «Dios es Padre, más aún, es
Madre».
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La oración que destierra el individualismo

AL pronunciar la palabra «nuestro» pasamos inadvertidamente de la dimensión vertical
hijo- Padre, que veíamos en el número anterior, a la horizontal de fraternidad. Debemos
caer en la cuenta de que rezamos en plural el Padrenuestro incluso cuando estamos solos.
Y es que quien llama «Padre» a Dios está descubriendo en ese mismo momento que
tiene un montón de «hermanos»; ya nunca se presentará solo ante el Padre ni podrá
eludir el interrogatorio de Dios a Caín: «¿Dónde está tu hermano?» (Gn 4,9).

Recordemos que, según lo dicho en el primer capítulo, el Padrenuestro pone de
manifiesto la identidad del cristiano. Al rezarlo nos re cordamos a nosotros mismos que
el intimismo, la privatización de la fe, es una gravísima deformación del cristianismo.

Es muy significativo el diálogo que tiene lugar en la parábola del hijo pródigo entre
el padre y su hijo mayor. Éste se lamenta: «Ese hijo tuyo, que ha devorado tu hacienda
con prostitutas...» (Lc 15,30); es decir, toma distancias con respecto a su hermano
endilgándoselo al Padre («ese hijo tuyo...»). Pero el padre se lo devuelve: «Este hermano
tuyo estaba muerto, y ha vuelto a la vida; estaba perdido, y ha sido hallado» (Lc 15,32).
Como diciendo: Si éste no fuera tu hermano, yo no sería tu padre, porque desde luego es
hijo mío.

En el momento en que decimos «Padre nuestro» deben caer las paredes de nuestras
capillitas, porque solamente las dimensiones del mundo entero son válidas para recibir
esas palabras. En efecto. Hay seis mil millones y medio de seres humanos en la tierra,
Pero no hay uno solo con el que yo no esté en comunión cuando digo: Padre nuestro.
«Nuestro»: no mío, ni de mi tribu o nación. «Nuestro»: de los niños de Sierra Leona, de
los mil millones de chinos y del vecino antipático del piso de arriba.

La fraternidad es difícil

Desgraciadamente, una de las afirmaciones más tristes que podemos hacer sobre la
humanidad actual es que no vivimos como hermanos. Tenemos computadoras, somos
inteligentes, avanzamos en el dominio de la naturaleza... pero no vivimos como
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hermanos. Nuestra experiencia cotidiana no es la del Salmo 133 («¡qué dulzura, qué
delicia, convivir los hermanos unidos...!»), sino una trágica ruptura de la fraternidad: la
limpieza étnica de los Balcanes, los fundamentalismos belicistas de Bin Laden y de
Bush, las mujeres inmigrantes obligadas a prostituirse, los niños de la calle de América
Latina, los ancianos europeos sin cariño...

En una entrevista concedida poco antes de morir, Sartre observó que, del famoso
lema de la Revolución Francesa - «libertad, igualdad y fraternidad»-, la fraternidad ha
resultado ser la aspiración más difícil de hacer realidad. No debería extrañarnos, porque
la fraternidad es de distinto orden que la libertad y la igualdad. Mientras éstas pueden ser
garantizadas por las leyes, la fraternidad es algo mucho más radical y profundo que no
podrá asegurar ninguna ley del mundo. Los hermanos no son algo que podamos alcanzar
con nuestras propias fuerzas, sino algo que recibimos gratuitamente de nuestros padres.
Y, naturalmente, para eso hace falta primero tener padres.

El fracaso de la fraternidad se debe a que resulta imposible cuando no existe una
conciencia viva de tener un mismo padre. De hecho, la fraternidad brota de sabernos
todos hijos del Padre celestial: «¿No tenemos todos nosotros un mismo Padre? -
preguntaba el profeta Malaquías (2,10)-. ¿No nos ha creado el mismo Dios? ¿Por qué
nos traicionamos los unos a los otros?».

Tres niveles de fraternidad

Existen, sin embargo, niveles distintos en la vivencia de la fraternidad. Jesús no solía dar
el título de «hermanos» indiscriminadamente a todos los seres humanos; lo reservaba
para «aquellos que oyen la Palabra de Dios y la cumplen» (Lc 8,19-21). Sólo en el
discurso del juicio final (Mt 25,31-46) extiende el concepto de hermanos suyos a todos
los despreciados, sin conexión con la fe.

Podríamos decir que vivimos la fraternidad en sucesivos círculos concéntricos: en
primer lugar, con la máxima intensidad, en la pequeña comunidad cristiana a la que
pertenecemos cada uno; después, con un poco menos de intensidad, en el conjunto de la
Iglesia y, por último, en la humanidad entera. Así se desprende de Ga 6,10: «Mientras
tengamos oportunidad, hagamos el bien a todos, pero especialmente a nuestros hermanos
en la fe». La Primera Carta de Pedro (2,17) dice en términos muy parecidos: «Honrad a
todos, amad a los hermanos» (1 Pe 2,17).

Alguien objetará quizás que, frente a la gran fraternidad universal de la razón de los
estoicos, resulta pobre la afirmación de que la fraternidad debe ser más intensa entre
quienes comulgan con nosotros en la misma fe que con «los de fuera». Sin embargo,
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hasta por razones psicológicas no debería extrañarnos que la vivencia de la fraternidad
exija distintos niveles de intensidad. Nadie puede amar con amor personal e íntimo a la
vez a los seis mil millones y medio de seres humanos que hay en el mundo. Para que no
sea algo etéreo, la fraternidad debe concretarse en pequeñas comunidades. A medida que
el círculo se va haciendo más amplio la vivencia de la fraternidad pierde necesariamente
vigor.

Así, pues, los lazos fraternos más intensos deben darse en el equipo de militantes o
en la comunidad cristiana de base. De hecho, un estudio reciente de Michel Dujarier ha
puesto de manifiesto que durante los tres primeros siglos de la era cristiana la palabra
«fraternidad» no designaba una virtud, como entre nosotros, sino una pequeña
comunidad, como ocurre hoy todavía entre los franciscanos/as y los hermanitos/as de
Jesús.

En esas pequeñas comunidades puede muy bien ocurrir que quienes ayudan
materialmente a hermanos ancianos o enfermos resulten enriquecidos por el testimonio
de humanidad y de fe que reciben de ellos. Ulrich Bach recuerda el caso de un anciano,
gravísimamente impedido, al que era necesario trasladar en camilla a todas partes
(llevaba varios decenios sin poder ni siquiera sentarse). En cierta ocasión fue invitado a
dar su testimonio en una liturgia juvenil. «Cristo... - empezó-, ésa es la cuestión decisiva
en mi vida...». Y, a medida que iba hablando, los ojos de quienes le escuchaban se
humedecían y sus corazones se esponjaban. Aquel a quien era necesario ayudar
continuamente (para comer, para acostarse, etc.) se convirtió de repente en el que
ayudaba a los demás. Pues bien, sólo en una comunidad así, donde todos dan y todos
reciben, la donación no es paternalista ni la ayuda humilla.

En el interior de una comunidad cristiana deben desaparecer las divisiones sociales
que fuera parecen insuperables: «Ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni
hombre ni mujer; todos vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Ga 3,28). En ella se ha
inaugurado lo que Walter Kern llamaba la «escatopraxis»; la praxis del final de los
tiempos. Según san Juan Crisóstomo, el Padrenuestro es una oración fraterna que «mata
el odio, reprime la soberbia, destierra la envidia, trae la caridad, madre de todos los
bienes, elimina la desigualdad de las cosas humanas y nos muestra que el mismo honor
merece el emperador que el mendigo».

Pero, naturalmente, la pequeña comunidad no puede convertirse en un hogar cálido
aislado de los demás. Nietzsche denunció en el «Zaratustra» hace ya tiempo: «Los
lejanos sufren las consecuencias de vuestro amor al prójimo ya que, cuando cinco se
aman, un sexto tiene que morir». Por eso, la pequeña comunidad debe estar abierta a
círculos más amplios. Ya lo dijo Jesús: «Si amáis a los que os aman, ¿qué recompensa
tendréis? ¿No hacen eso mismo también los publicanos? Y si no saludáis más que a
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vuestros hermanos, ¿qué hacéis de particular? ¿No hacen eso mismo también los
gentiles?» (Mt 5,46-47).

El segundo círculo concéntrico abarca a todos los cristianos que pertenecen a
comunidades distintas de la nuestra. De hecho, el Nuevo Testamento extiende el nombre
de «hermanos» a unas comunidades respecto de otras (2 Jn 13). En la Iglesia, por tanto,
no caben los capillismos. Pero ¿no es verdad que con demasiada frecuencia cuando
despunta un germen de bien, si ha nacido en nuestro huerto lo valoramos y lo voceamos,
mientras que si ha nacido en el huerto vecino lo ignoramos o incluso lo condenamos?
¡Ojalá que cuando decimos «nuestro» aprendamos a levantar la vista más allá del
vallado!

El tercer y último círculo concéntrico abraza a la humanidad entera. Debemos
ensanchar el ámbito del «nosotros» hasta alcanzar dimensiones auténticamente
planetarias. Como dijo el Concilio Vaticano II, «no podemos invocar a Dios, Padre de
todos, si nos negamos a conducirnos fraternalmente con algunos hombres, creados a
imagen de Dios» (NostraAetate, 5 a).

Pero, ¿acaso es posible conseguir eso? Recuerdo que Marc Oraison escribía hace ya
bastantes años: «Un negro del África central, con quien no me encontraré jamás, de
quien nadie me hablará, cuya foto ni siquiera veré y de quien no sé incluso si existe
como persona concreta, no puede ser para mí "otro"».

Pues, en mi opinión, según y cómo. Ciertamente, no podrá ser para mí un «otro» en
el sentido de establecer con él relaciones personales y amarle con amor interpersonal,
pero puedo amarle mediante lo que Pío XI llamó «amor político» (él decía «caridad
política»). Si yo lucho políticamente contra los contratos basura o en favor de un nuevo
orden económico internacional - por poner solamente dos ejemplos - estoy manifestando
mi amor a millones de personas cuyos nombres ni siquiera conozco.
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PRONZATO recuerda que, siendo niño, su catequista le explicó así las palabras que
comentaremos en este capítulo: «Para que una carta llegue a su destino es necesario
poner en el sobre la dirección, que comprende el destinatario ("Padre") y el lugar donde
vive ("en el cielo")».

No me parece una explicación demasiado feliz porque el «cielo» de la fe no es un
«lugar», como el cielo de los astronautas. Lo que quiere expresar la fórmula «Padre que
estás en el cielo» es la trascendencia divina. Quizás hoy podríamos traducirlo así: «Padre
nuestro, que estás envuelto en el misterio».

Tenemos psicología de diosecillos

Después de invocar a Dios como Padre, no es superfluo recordar que está en los cielos.
La cercanía que sugieren las palabras padre-hijo no debe hacernos olvidar la distancia
infinita que hay entre Dios y nosotros.

Ante Dios es inevitable sentirnos pequeños, pobres. La pobreza - antes que nada - es
un estado del alma; una especie de experiencia de los límites humanos que nos invita a
volvernos hacia Dios en actitud de espera y de confianza, como los 'únáwim del Antiguo
Testamento.

En realidad, el ser humano - lo quiera o no- es siempre pobre ante Dios. Pero puede
aceptar gozosamente esa dependencia de criatura o bien ocultársela a sí mismo mediante
cosas que le proporcionan una seguridad ilusoria; como las riquezas. Recordemos cómo
describía La Bruyére, en el siglo XVII, al rico: «Tiene la mirada fija y segura; (...) los
andares firmes y solemnes. Habla con desparpajo, hace repetir las cosas a su interlocutor;
(...) despliega un gran pañuelo y se suena ruidosamente; (...) se detiene él y se detienen
los demás; (...) se cree con talento y con inteligencia. Es rico».

Al pobre, en cambio, lo describía así: «Cree aburrir a los que le oyen; (...) no ocupa
sitio; (...) cuando le ruegan que se siente, lo hace apenas en el borde de la silla; habla
bajo en la conversación y articula mal; (...) sólo abre la boca para contestar; tose y se
suena bajo su sombrero; (...) espera a estar solo para estornudar; (...) nadie le debe ni
saludo ni cortesía. Es pobre». Esa situación de pobreza sociológica se convierte
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fácilmente en un sacramento de la pobreza ontológica. Por eso, no es casualidad que los
'cináwim fueran materialmente pobres.

Otras muchas cosas, además de la riqueza, pueden ocultarnos lo pequeños que
somos ante Dios. La ciencia y la técnica, por ejemplo. Freud decía irónicamente que el
hombre moderno, ayudándose de medios técnicos, se ha convertido en un «Dios con
prótesis».

El caso es que los hombres modernos, mucho más que los de épocas pasadas,
tenemos cierta psicología de diosecillos y nos vendría bien meditar sobre el oráculo de
Ezequiel contra el rey de Tiro:

(Ez 28,1-9).

Dios es la fuerza de nuestra fuerza

Lo decisivo, en la existencia cristiana, es querer abandonarse en las manos de Dios.
Como María, que si bien reconoce que «el Poderoso ha hecho obras grandes por mí»,
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sabe que no ha sido por sus cualidades excepcionales, sino «porque ha mirado la
humillación de su esclava» (Lc 1,48-49).

Pablo tenía «un aguijón en la carne» (2 Co 12,7). Con extrema insistencia - «por
tres veces», como Cristo en Getsemaní - pidió al Señor que le librara de él. Pero éste,
insensible a su deseo, le dijo: «Mi gracia te basta, que mi fuerza se muestra magnífica en
la flaqueza» (2 Co 12,9). Aparentemente, la respuesta de Cristo a la oración del apóstol
fue negativa. En realidad fue la mejor respuesta. Pablo pedía al Señor que le librase del
aguijón en la carne porque veía en él un obstáculo para su apostolado. Sin embargo, era
la condición más favorable. Por eso concluye: «Muy gustosamente, pues, presumiré si
acaso de mis debilidades, porque así residirá en mí la fuerza de Cristo» (2 Co 12,9; cf. 1
Co 2,1-5).

Para realizar su plan salvífico Dios ha querido necesitar de nosotros, pero no es
nuestra obra, sino la suya. Por eso «llevamos este tesoro en vasos de barro para que se
vea que esa fuerza tan extraordinaria es de Dios y no nuestra» (2 Co 4,7).

El inefable cura rural de Bernanos, cuando rememora la conversión súbita de una
mujer de mundo como consecuencia de sus torpes palabras, exclama: «Es maravilloso
que podamos hacer presente de lo que nosotros ni siquiera poseemos... ¡Oh, dulce
milagro de nuestras manos vacías!».

Así es el creyente: un débil a quien Dios robustece, un pusilánime a quien Dios
llena de confianza, un inquieto a quien Dios calma, un avaro a quien Dios vuelve
generoso, un rencoroso a quien Dios enseña a perdonar.

Sin embargo, nuestra pequeñez ante Dios no debe provocar en nosotros una
dependencia infantil respecto de Él. En eso se concentraron las críticas de los humanistas
ateos del siglo XIX (Feuerbach, Nietzsche...). Y, observando la conducta de muchos
creyentes, no les faltaba razón.

Sin embargo, esa imagen de Dios tiene muy poco que ver con la realidad. El Padre
«que está en el cielo» no protege a sus hijos de la mismaforma que el que está en la
tierra. Dios es un Padre muy peculiar que, nada más crear al hombre, lo declara mayor de
edad y le envía a ganarse la vida: «Creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla...»
(Gn 1,28).

Eso no quiere decir que nos deje solos. Sería terrible, porque Jesús afirmó
tajantemente: «Sin mí no podéis hacer nada» (Jn 15,5). Lo que pasa es que Dios no está
al lado de cada uno de nosotros, inter-viniendo en el mundo. Si Dios estuviera a nuestro
lado podría hacer Él las cosas y ahorrárnoslas a nosotros (lo cual - ya lo hemos dicho -
sería intolerable para cualquier humanista). Dios está dentro de nosotros; nos da un
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«empujón interior» porque es la fuerza de nuestra fuerza (Ex 15,2; Is 12,2; 49,5; Sal
118,14).

Recordemos la advertencia de Dios cuando los israelitas llegan a la tierra
prometida: «No digas en tu corazón: "Mi propia fuerza y el poder de mi mano me han
creado esta prosperidad", sino acuérdate de Yahvé tu Dios, que es el que te da la fuerza
para crear la prosperidad» (Dt 8,17-18). 0 ese himno de la hora intermedia en el que
decimos a Dios: «Tu poder multiplica la eficacia del hombre, y crece cada día, entre sus
manos, la obra de tus manos».

Los planes de Dios y nuestros planes

La especificación «que estás en el cielo» es también una invitación a no olvidar la
distancia infinita que existe entre los planes de Dios y los nuestros:

(Is 55,8-9).

Sin duda, es ante el sufrimiento de los inocentes cuando se hace más necesario - y a
la vez más difícil - aceptar que nuestras pobres entendederas humanas no pueden
entender a Dios. Me parece que ésa es la principal enseñanza del libro de Job. Aquel
hombre, tan duramente probado por el sufrimiento, pronuncia un largo alegato, a lo largo
del cual las quejas contra Dios se entrecruzan con las manifestaciones de confianza, y
concluye de forma desafiante: «¡Ésta es mi última palabra! Que responda el
Todopoderoso; que mi rival escriba su alegato» (31,35). Para sorpresa suya, cuando Dios
toma por fin la palabra, lejos de responder a sus interrogantes, le plantea a su vez un
montón de preguntas: «¿Dónde estabas cuando cimenté la tierra? Dímelo, ya que sabes
tanto. ¿Quién fijó sus medidas? ¿Sabrías decírmelo? ¿Quién puso sobre ella la cinta de
medir? (...) ¿Has mandado alguna vez en tu vida a la mañana o has señalado su momento
a la aurora? (...) ¿Has penetrado por los hontanares del mar o paseado por la hondura del
océano?, etc., etc.» (capítulos 38- 41). Job comprende en seguida lo que Dios quiere
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darle a entender y exclama: «Me siento pequeño, ¿qué voy a responder? Me taparé la
boca con mi mano. Hablé una vez, y no lo volveré a hacer. Dos veces, y no añadiré
nada» (40,4-5). Sin duda, a Job le quedan todavía muchos interrogantes. Prácticamente
todos. Pero ahora comprende que, si decidió fiarse de Dios cuando le comprendía, tiene
sentido seguir confiando en Él, con un acto de fe desnuda, incluso en aquellos momentos
en que no acaba de entenderle.
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A primera vista, esta petición del Padrenuestro resulta un poco extraña. Según la Biblia,
el nombre de Dios es santo en sí mismo (cf. Lev 11,44; 19,2; 20,3; 1 Cr 16,10.35; Sal
33,21; 103,1; Am 2,7); santo y - como decimos enfáticamente - «tres veces santo» (Is
6,3). Entonces, ¿qué sentido tiene decir «santificado sea tu nombre»?

En el pasado hemos profanado el nombre de Dios

La «Ley de Santidad» - un código de normas éticas procedente de la tradición sacerdotal
que se remonta al final de la monarquía - termina con estas palabras de Dios: «Cumplid
mis mandamientos y ponedlos en práctica. (...) No profanaréis mi santo nombre, para
que mi santidad sea reconocida entre los israelitas» (Lev 22,31- 32). Es decir, el nombre
de Dios será santificado delante de todos en la medida que el pueblo que lleva su nombre
- el pueblo de Dios - viva ejemplarmente. En cambio, quedaría profanado si su pueblo
viviera de espaldas a los mandamientos divinos.

Por desgracia eso fue precisamente lo que ocurrió. Los israelitas robaron, mataron,
explotaron al prójimo, marginaron al débil, y al final, debido a sus constantes pecados,
acabaron deportados en Babilonia. Entonces el profeta Ezequiel pone en boca de Dios
esta lamentación: «Al pasar por las diversas naciones iban profanando mi nombre,
porque decían de ellos: "Son el pueblo del Señor y han tenido que abandonar su tierra"»
(Ez 36,20). Es decir, lo mismo que una persona puede manchar el apellido familiar con
sus escándalos, el pueblo de Israel - con quien Dios se había desposado- manchó el
nombre de Dios con los pecados que le llevaron al exilio.

En tiempos de la cautividad de Babilonia, igualmente el Segundo Isaías les hizo ese
reproche: «Por vuestra culpa, el nombre de Dios es ultrajado entre los paganos» (Is 52,5;
cf. Rm 2,24).

Debemos reconocer que también los cristianos, en más de una ocasión, en lugar de
defender a los seres humanos, los hemos machacado en nombre de Dios. Y lo han hecho
los musulmanes, y las sectas destructivas, y todos.

Ya lo dijo Martin Buber: «Dios es la más abrumada de cargas de todas las palabras
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humanas. Ninguna ha sido tan envilecida, tan mutilada (...) Las generaciones de los
hombres han desgarrado la palabra con sus partidismos religiosos; por ella han matado y
han muerto por ella; ella lleva las huellas de los dedos y la sangre de todos (...) Es cierto,
los hombres dibujan caricaturas y escriben debajo "Dios"; se asesinan unos a otros y
exclaman "en el nombre de Dios"».

Sin duda, también los nazis y los comunistas machacaron a los demás, y lo hace el
gran capital, pero es mucho más grave machacar a los demás en nombre de Dios que
hacerlo en nombre del capital o de Marx.

Resumiendo lo dicho hasta aquí: El nombre de Dios es santo por naturaleza, pero la
humanidad no siempre lo ha reconocido así. Cuando el pueblo de Dios - o sea Israel en
la Antigua Alianza y la Iglesia en la Nueva - ofrece un antitestimonio, hace odioso el
nombre divino.

Hoy debemos restituirle su luminosidad

En esa situación Dios anuncia la llegada de tiempos mejores: «Haré que sea reconocida
la grandeza de mi nombre, que vosotros profanasteis entre las naciones» (Ez 36,23).
¿Cómo lo hará? Purificando a su pueblo: «Os rociaré con agua pura y os purificaré de
todas vuestras impurezas e idolatrías. Os daré un corazón nuevo y os infundiré un
espíritu nuevo; os arrancaré el corazón de piedra y os daré un corazón de carne.
Infundiré mi espíritu en vosotros y haré que viváis según mis mandamientos, observando
y guardando mis leyes» (Ez 36,25-27).

Es curiosa la motivación que aduce Dios para regenerar la vida de su pueblo: «No
hago esto por vosotros, pueblo de Israel, sino por mi santo nombre, que vosotros habéis
profanado en medio de las naciones adonde fuisteis» (Ez 36,22).

También el Salmista atisba a lo lejos ese futuro glorioso en el que todas las naciones
glorificarán el nombre de Dios: «Todos los pueblos vendrán a postrarse en tu presencia,
Señor; bendecirán tu nombre» (Sal 86,9).

Por eso, los israelitas oran así: «Socórrenos, Dios, salvador nuestro, por el honor de
tu nombre» (Sal 79,9); «ten compasión del pueblo que lleva tu nombre» (Sir 36,11); «no
nos abandones para siempre, por el honor de tu nombre» (Dan 3,34). Y por eso también
los cristianos, pedimos en el Padrenuestro que llegue pronto ese futuro en el que la
humanidad entera alabará el nombre de Dios.

Cuando decimos «santificado sea tu nombre» se trata del «pasivo divino» que los

32



judíos utilizaban para referirse a Dios sin nombrarlo explícitamente («habéis oído que se
dijo: "No matarás..."», etc.). Estamos pidiendo, en consecuencia, que sea el mismo Dios
quien santifique su nombre, tal como prometió a los israelitas.

Pero, como decíamos en el capítulo anterior, para realizar su plan salvífico, Dios ha
querido contar con nosotros. Dios no inter-viene en el mundo en medio de nosotros,
porque si fuera así podría ahorrarnos cualquier esfuerzo convirtiéndonos en «hijos de
papá», aunque fuéramos «hijos de papá Dios». Dios está dentro de nosotros y nos da un
«empujón interior» para que actuemos, porque es la fuerza de nuestra fuerza. Por tanto,
también nosotros tenemos que hacer algo para santificar el nombre de Dios.

Nuestra responsabilidad es inmensa: Hemos recibido el nombre de Dios para
profanarlo o para santificarlo. Un cristiano, esté donde esté, será siempre un testimonio a
favor o en contra de su Dios.

Santificar el nombre de Dios no es tanto cuestión de celebrar liturgias
solemnísimas, edificar templos grandiosos o elaborar magníficos discursos teológicos,
cuanto de que aparezca vinculado siempre a actitudes solidarias ante los ojos de los
demás.

Hemos hecho guerras en nombre de Dios. En su nombre debemos dar pan al
hambriento. Si nuestros contemporáneos encontraran a todos aquellos que se han
consagrado a Dios por el bautismo en vanguardia de quienes defienden al débil,
santificarían el nombre de Dios.

Quiero resaltar que el nombre que debe ser santificado, exaltado, glorificado, es el
de Dios. No el nuestro, ni el de nuestra familia, ni el de nuestra tribu, ni el de la Iglesia o
nuestra organización, ni el de nuestros líderes espirituales.

Tenemos obligación de ser felices

Cuando hablaba más arriba de no machacar a la gente en nombre de Dios no debemos
pensar solamente en la Inquisición o cosas semejantes, sino también en la vida cotidiana.
Ensuciamos el nombre de Dios ante los demás si observan que quienes estamos
consagrados a Él por el bautismo nos hacemos infelices unos a otros.

Y, a la inversa, santificamos el nombre de Dios cuando resulta evidente a los ojos
de todo el mundo que quienes hemos fundamentado nuestras vidas en Él tenemos
equilibrio afectivo, vivimos alegres y nos queremos.
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La teología ha insistido largamente en que nuestra vocación es la felicidad. Su
plenitud - a la que estamos llamados todos - será la bienaventuranza eterna (¿alguien
recuerda todavía que «beato», en latín, significa «feliz», «dichoso»?). Pero, si el Reino
de Dios ya ha llegado aunque todavía no en plenitud, quiere decir que ahora ya debemos
ser felices; el cristianismo debe ser una escuela de felicidad.

Desgraciadamente, en más de una ocasión hemos sido acusados de taciturnidad.
Recordemos el «Zaratustra» de Nietzsche: Los sacerdotes «no conocían otra manera de
amar a su Dios que clavando a los hombres en la cruz. Pensaron vivir como cadáveres y
vistieron de negro su cadáver; hasta en su discurso percibo todavía el olor malo de las
cámaras mortuorias... Mejores cánticos tendrían que cantarme para que aprendiese a
creer en su Redentor y más redimidos tendrían que parecerme sus discípulos».

Es inevitable reconocer que a veces hemos vivido más bajo la modalidad del «no»,
de las prohibiciones, que bajo la modalidad del «sí». Pero, sin duda, en todo esto debe
haber un profundo malentendido, porque Cristo sabía disfrutar de la vida. Recordemos el
contraste entre el Bautista y Él: «Vino Juan, que no comía ni bebía, y dicen: "Está
endemoniado". Viene el Hijo del hombre, que come y bebe, y dicen: "Ahí tenéis un
comilón y un borrachín, amigo de publicanos y pecadores"» (Mt 11,18-19).

Ciertamente, muchas exigencias del cristianismo son costosas, pero cuando
renunciamos a algo es por haber encontrado un bien mayor: «El Reino de los Cielos es
semejante a un tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un hombre, vuelve a
esconderlo y, por la alegría que le da, va, vende todo lo que tiene y compra el campo
aquel» (Mt 13,44).

Según Erich Fromm, el cristianismo debe afrontar una prueba de fuego: «Si las
enseñanzas religiosas contribuyen al desarrollo, fuerza, libertad y felicidad de los
creyentes, veremos los frutos del amor. Si contribuyen a la reducción de las
potencialidades humanas, a la desdicha y falta de productividad, no pueden haber nacido
del amor, diga lo que diga el dogma».
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DECIR que el anhelo de la llegada del Reino de Dios ocupa el lugar central del
Padrenuestro es poco. Más bien es el único gran deseo de esta oración, puesto que
«santificado sea tu nombre» y «hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo»
equivalen a «venga a nosotros tu Reino».

El Reino de Dios debe ser objeto de experiencia

Sin duda, lo más específico del mensaje y de la praxis de Jesús es la proclamación de
que el Reinado de Dios es ya actual. En su tiempo todos los judíos creían que Dios
establecería su Reino en el futuro. La particularidad de Jesús consistió en decirles: El
Reino ya está aquí (Mt 4,17; 12,28).

Puesto que el Reino de Dios ya está entre nosotros debe ser objeto de experiencia. A
los judíos les gusta contar la anécdota del rabino a quien anuncian que ha llegado el
Reino de Dios. Él abre la ventana, se asoma al exterior y responde: «No es verdad,
porque no veo que haya cambiado nada».

El estilo de vida de una comunidad cristiana debe mostrar a los demás que «algo»
ha cambiado; que se ha inaugurado la praxis del Reino: fraternidad, espíritu de servicio,
intimidad con Dios, etc. También debe mostrarlo lo que hacemos. Jesús explicó que el
Reino comienza allí donde los enfermos son curados, los pecadores son perdonados y los
pobres descubren su dignidad (Mt 11,5; 10,8). ¿Resulta fácil a nuestros contemporáneos
experimentar que el Reino está entre nosotros?

El Reino es objeto de esperanza

Puesto que falta todavía su consumación, el Reino de Dios es igualmente objeto de
esperanza. Las semillas del Reino que ya disfrutamos quieren desarrollarse hasta el final:
los enfermos curados desean no morir nunca, los pecadores perdonados quieren no
volver a pecar jamás. Con otras palabras: La escatología ya se ha realizado y, sin
embargo, sigue siendo futura.
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A la luz de todo esto, ¿qué es lo que pedimos en el Padrenuestro cuando decimos
«venga a nosotros tu Reino»? Sin duda, no es tan sólo un paso más en la realización
parcial del Reino de Dios, sino su total realización, el supremo cumplimiento. Parece
claro que «venir» no significa «crecer» o «dilatarse».

Jesús nunca explicó con claridad cómo será esa esperada plenitud porque no hay
palabras para ello: «Lo que nadie vio, nadie oyó y nadie ha podido nunca imaginar; eso
es lo que Dios ha preparado para quienes lo aman» (1 Co 2,9; cf. Is 64,3).

A nosotros nos resulta tan imposible imaginar la plenitud del Reino de Dios como a
un feto imaginar su futura vida extrauterina. Cuando Jesús hablaba, sólo acertaba a decir
algo del Reino a base de comparaciones y, de hecho, en seguida recordaremos varias de
sus parábolas. Pero además debemos fijar nuestra atención en sus gestos, que también
expresan lo que es el Reino: una fuerza que nos libera de todas las ataduras y nos
devuelve la dignidad de hijos de Dios y hermanos de los demás.

Así, pues, con mayor fervor que nunca, empujados por las últimas catástrofes que
hemos vivido - Ruanda, Bosnia, Iraq... - clamamos al Cielo: «Padre, ¡venga tu Reino!»;
sólo el Reino tuyo puede acabar con estas calamidades, sólo la llegada de tu Reino puede
salvar a la humanidad de sus salvajadas.

¿Es, quizás, una ingenuidad pedir que venga la plenitud del Reino? Cuando en el
mundo sucede algo nuevo, decisivo, ha sido siempre gracias a los «soñadores»
incorregibles que se obstinan en imaginar una realidad distinta de la que tienen ante los
ojos. Si la calidad de nuestro vivir resulta tan decepcionante es porque tenemos miedo a
soñar cosas estupendas, cosas grandes, cosas nuevas. Para muchos, por ejemplo, el
capitalismo y la flexibilidad laboral constituyen hoy el «pensamiento único». Y así, nos
limitamos a dar cuatro pasos en el interior de una agobiante jaula que ahoga nuestras
aspiraciones.

En toda la historia de la humanidad nunca ha habido un gran descubrimiento sin
que viniera precedido por una gran esperanza. No siempre se descubre lo que se buscaba.
Unas veces el descubrimiento es decepcionante, pero otras es tan maravilloso que
sorprende al propio descubridor. ¿Qué buscaba Cristóbal Co lón? Convencido de que la
Tierra era redonda, buscaba por el oeste una ruta hacia la India. Y encontró un
Continente hasta entonces desconocido. Así, pues, no olvidemos nunca que cada día
pedimos en el Padrenuestro nada menos que la plena realización del Reino de Dios. Eso
nos debe proporcionar un corazón inquieto.

Permanecer fieles a la tierra
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Christoph Blumhardt (1842-1919) solía observar que en el Padrenuestro no pedimos
«llévanos a tu Reino», sino «venga tu Reino». La oración dominical nos exige
permanecer fieles a la tierra. Blumhardt fue un teólogo evangélico alemán. Conviene
observar que «venga a nosotros tu reino» - la traducción corriente entre los católicos -
deriva de un manuscrito griego del siglo V-VI, el Codex Cantabrigiensis, que puede
estar influido por Mt 12,28. Nuestros hermanos evangélicos dicen simplemente «venga
tu reino» y quizás no les falte razón. La adición «a nosotros» tiene el peligro de
difuminar las dimensiones cósmicas del reino de Dios interpretando el «a nosotros»
como si quisiera decir «a nuestro interior».

Según los exegetas, en sentido estricto, la petición «venga tu Reino» equivale a
«¡trae tu Reino!». Es decir, sólo Dios puede producir esa transformación final y
establecer la plenitud de su Reino. La parábola de la semilla que crece por sí sola (Mc
4,26-29) quiere recordarnos que el Reino de Dios es ante todo don de Dios, pero en ella
se da por supuesto el trabajo del labrador. Por tanto, no podemos pedir la venida del
Reino de Dios y quedarnos con los brazos cruzados, como pone de manifiesto la
parábola de los talentos (Mt 25,14-30).

Los hombres medievales esperaban el fin del mundo - y por lo tanto la plenitud del
Reino - para el año 1000; pero, en contra de lo que pudiéramos imaginar, esa esperanza
no provocó desinterés por el mundo. La historia nos dice que en aquellos años se
construyeron las más hermosas catedrales, se fundaron monasterios y se establecieron
aquellas «treguas de Dios», que eran mucho más eficaces que la ONU para hacer reinar
la paz entre los hombres y para hacer del mundo un lugar al que Dios pudiera descender
con toda dignidad.

Quizás ésta sea la explicación de que tarde tanto en llegar la total realización del
Reino: No la retrasa la voluntad de Dios, sino nuestro desinterés. Buscar «el Reino de
Dios y su jus ticia» debe ser para todo cristiano, en palabras de Jesús, la prioridad de las
prioridades (cf. Mt 6,33).

Dos parábolas ilustran el valor que debemos dar al Reino de Dios: la del tesoro
escondido y la de la perla de gran valor (Mt 13,44-46). El tema de un magnífico tesoro,
perdido y vuelto a encontrar maravillosamente, no era raro porque en aquel tiempo a
menudo se ocultaban los bienes para preservarlos de salteadores o de soldados
codiciosos. La parábola de la perla de gran valor es muy semejante. En ambos casos es
necesaria una renuncia costosa: El precio del campo o de la perla es tan alto que quienes
los encuentran deben desprenderse de todo lo que poseen. No es ya una inversión
grande, sino una inversión total; pero se desprenden con gran alegría, porque saben que
es un buen negocio.
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Esas parábolas vienen a decirnos: «Así es el Reino de Dios: más valioso que todo lo
que te pueda parecer valioso; plantéatelo y ofrece un precio por él». Aunque, en realidad,
la magnitud de ese precio la iremos descubriendo poco a poco: cuando tengamos que
renunciar a una ganancia muy sabrosa porque habría sido injusta; o a una posición que
sólo podría conseguirse sacrificando nuestras convicciones, o a un amor incompatible
con nuestro estado actual de vida. Cada vez que nos encontremos en una encrucijada
semejante debemos preguntarnos: ¿El Reino de Dios es para mí tan valioso como para
que yo esté dispuesto a pagar ese precio?

Si en las parábolas del tesoro escondido y de la perla de gran valor los protagonistas
se manifestaron dispuestos a dar todo lo que tenían es porque antes habían visto brillar el
tesoro y la perla; pudieron percibir cómo resplandecían en la palma de su mano.
Pidamos, pues, a Dios que también nosotros experimentemos la belleza de su Reino, que
su valor llegue a ser para nosotros tan evidente que seamos capaces de dar por él todo lo
que se nos pida; que Dios sea y nos sea suficientísimo.

Además, ambas parábolas sugieren que el Reino es una oportunidad única:
Debemos aprovechar el momento en que cada uno de nosotros se encuentra con él.
Como decía Pablo: «Mirad, ahora es el momento favorable (kairós); mirad, ahora es el
día de la salvación» (2 Co 6,2). La palabra kairós resultaba familiar a los corintios
porque había un dios llamado así, cuya imagen estaba a la entrada del estadio de
Olimpia. Era el dios del momento oportuno, de la buena ocasión, que pasa a toda prisa y
es necesario agarrar - como dice la expresión popular - «por los pelos». La vida cotidiana
está llena de kairoi: aquel piso que era una auténtica ganga y, cuando nos decidimos a
comprarlo, ya estaba vendido; aquel año que tuvimos ocasión de cambiar de empresa,
pero cuando terminamos de deshojar la margarita ya era tarde... También la vida
cristiana tiene sus kairoi: cuando éramos jóvenes pensamos dedicarnos generosamente a
los demás, después vinieron las obligaciones familiares y ya no fue posible; aquel
defecto de carácter o aquel pecado que podríamos haber vencido al principio, pero ahora
se ha convertido en una segunda piel...

El Reino de Dios también tiene un enemigo. Nos lo dice la parábola de la cizaña
(Mt 13,24- 30). Después de sembrar cuidadosamente en nuestro interior una buena
semilla, descubrimos con zozobra que crecen también malos pensamientos, sentimientos
de odio, acciones destructivas... Nos asombra que ocurra tal cosa, y así descubrimos, en
carne propia, que hay alguien que odia al Reino. Logró que entre los doce apóstoles uno
se hiciera traidor, que Pedro renegara de su Maestro, que todos huyeran y Jesús tuviera
que padecer solo su terrible muerte en la cruz. Y sigue trabajando siempre, sembrando su
oscura semilla entre las espigas de trigo. Por eso, antes de acabar el Padrenuestro
pediremos a Dios que nos libre del Malo.
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REZAMOS: «Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo» porque es justo que en
una familia se cumpla la voluntad del padre; y más cuando estamos seguros - como en
este caso- de que esa voluntad coincide con el bien de los hijos.

La voluntad divina es de dos clases

Pero, ¿es que si no lo pedimos no se hará la voluntad de Dios? ¿Acaso no comenzamos
el Credo diciendo: «Creo en Dios Padre todopoderoso»? ¿No decimos en el Salmo
(115,3): «Nuestro Dios está en el cielo, lo que quiere lo hace»? ¿Acaso la queja de Job
no era: «Dios decide, ¿quién le hará cambiar? Lo que ha proyectado, lo hace» (Job
23,13)?

Pues sí y no. Los teólogos distinguen dos clases de voluntad divina que - sin
demasiada imaginación - han llamado «voluntad antecedente» y «voluntad
consiguiente».

La voluntad antecedente de Dios se manifiesta antes que la voluntad humana y
solicitando nuestra colaboración. Se expresa en fórmulas bíblicas muy conocidas: Dios
«quiere que todos se salven y lleguen a conocer la verdad» (1 Tm 2,4); «ésta es la
voluntad de Dios, vuestra santificación» (1 Ts 4,3); «la voluntad del que me ha enviado -
decía Jesús - es que no pierda a ninguno de los que me entregó, sino que los resucite a
todos el último día» (Jn 6,39).

Esta voluntad antecedente de Dios no siempre se cumple: Puede frustrarse por la
libertad humana. Al crearnos libres limitó voluntariamente su omnipotencia. Pensemos
en la anunciación (Lc 1,26-38). Dios deseaba al Hijo eterno encarnado, y confió su deseo
a María; pero era necesario que ella también lo deseara. Sólo cuando brotó del diálogo
un deseo común el Hijo de Dios «acampó entre nosotros» (Jn 1,14).

Leemos en el Apocalipsis (3,20): «Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno oye
mi voz y me abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo». Nuestra
puerta sólo se abre desde dentro, y Dios está tan bien educado que nunca forzará la
puerta.
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Hay también una voluntad consiguiente de Dios, que se manifiesta después de la
voluntad humana. En este caso es obvio que Dios tiene la última palabra: La voluntad
consiguiente es absoluta y se cumple siempre. No debe extrañarnos que exista esa
voluntad consiguiente. Si la última palabra la tuviéramos siempre nosotros, se habrían
invertido los papeles y nosotros seríamos Dios. El ejemplo más obvio de voluntad
consiguiente es la determinación del momento de la muerte.

Voluntad antecedente

¿A cuál de las dos voluntades divinas se refiere esta petición del Padrenuestro? Ante
todo a la primera; es decir, a la que podría no cumplirse. Pedimos que se cumpla la
voluntad salvífica universal de Dios: las esperanzas que ha puesto en cada uno de
nosotros y el plan de conjunto que coordina todas esas esperanzas.

Como es lógico, para hacer la voluntad divina necesitamos conocerla primero. ¿De
qué serviría querer hacer la voluntad de Dios si no sabemos cuál es? Pero, a la vez, ¿de
qué serviría conocer lo que quiere, si luego no lo hacemos (Mt 19,16-22; Lc 12,47; St
1,22-25)? El reconocimiento y la práctica de la voluntad divina se condicionan
mutuamente.

Así, pues, debemos empezar por averiguar los planes que Dios tiene para nuestro
grupo y para cada uno de nosotros, porque solemos enterarnos poco. En España hay algo
más de medio millón de sordos, pero hay muchas más personas con «sordera selectiva»,
que oyen a los seres humanos pero no oyen a Dios. Por eso, en el antiguo rito del
bautismo se tocaba con saliva los oídos del neófito recordando aquel sordo a quien Jesús
curó metiéndole los dedos en los oídos mientras decía Effetá (esto es, «ábrete»).

¿Cómo conseguiremos conocer la voluntad de Dios? Los videntes sumerios
buscaban el querer de los dioses en el palpitar de las vísceras de un animal sacrificado o
en las manchas de aceite sobre el agua, los caldeos auscultaban las estrellas, etc. A veces
los israelitas recurrieron a prácticas semejantes (cf. Mi 3,7; 1 Sam 28,3-25; Is 8,19;
47,13...), pero fueron condenadas por Dios. Él manifiesta su voluntad a través de los
acontecimientos. Por eso, necesitamos practicar asiduamente el discernimiento - tanto
personal como comunitario - y la revisión de vida. Ni lo uno ni lo otro exigen
complicadas operaciones intelectuales, sino haber desarrollado un tacto afinado para las
cosas divinas: «Renovad vuestra mente para ser capaces de distinguir lo que es voluntad
de Dios» (Rm 12,2).

Después de conocer la voluntad de Dios, debemos secundarla. Nos jugamos mucho:
«No todo el que me diga: "Señor, Señor", entrará en el Reino de los Cielos, sino el que
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haga la voluntad de mi Padre celestial» (Mt 7,21). En esto, como en todo, Jesús fue por
delante dándonos ejemplo. Llegó a decir: «Mi alimento es hacer la voluntad del que me
ha enviado» (Jn 4,34). Notemos que no dice «mi obligación», sino «mi alimento»: Lejos
de ser una exigencia fastidiosa, el descubrimiento y la puesta en práctica de la voluntad
de Dios es para Jesús fuente de vida y energía; un alimento.

También dijo Jesús: «No he bajado del cielo para hacer mi voluntad, sino la
voluntad del que me ha enviado» (Jn 6,38). Normalmente su voluntad coincidía con la
del Padre, pero hubo un momento en que ambas se disociaron y entonces oró así: «No se
haga mi voluntad, sino la tuya» (Lc 22,42). Jesús tuvo que luchar... consigo mismo, y en
la pelea quedó empapado de sudor (Lc 22,44). La carta a los Hebreos (5,8) comenta:
«Aun siendo Hijo, aprendió sufriendo lo que es obedecer». Pues bien, también en ese
momento tan difícil hacer la voluntad de Dios fue para Jesús un «alimento», es decir,
una fuente de vida y energía.

Naturalmente, cuando pedimos que se haga la voluntad de Dios, estamos
comprometiéndonos a luchar contra todo lo que en nuestro mundo es contrario a ella:
injusticias, violencia, odio, pobreza, etc. El Padrenuestro no es una oración intimista.

Voluntad consiguiente

También podemos aplicar esta petición del Padrenuestro a la voluntad consiguiente de
Dios, que, nos guste o no, acabará cumpliéndose (cf. Rm 9,19-21). Santa Teresa escribía
en el Camino de Perfección: «Queramos o no, su voluntad se ha de hacer en el cielo y en
la tierra; creedme, tomad mi parecer y haced de la necesidad virtud».

Tampoco es fácil descubrir cuál es la voluntad consiguiente de Dios; ya sea lo que
quiera decretar o lo que quiera permitir. A veces sólo la evolución de los
acontecimientos nos la ma nifestará. Supongamos que estoy enfermo, ¿cómo sé si la
voluntad de Dios es mi curación o bien que llegue la muerte? Ciertamente, no puedo
saberlo con seguridad, pero si Cristo curaba a los enfermos y pidió a sus discípulos que
hicieran lo mismo (Mt 10,8), debo suponer - mientras no me conste lo contrario - que su
voluntad es la curación y, en consecuencia, emplearé los remedios convenientes para
ello. Sin embargo, tan pronto como los síntomas me anuncien que no era ésa la voluntad
de Dios, debo someterme amorosamente a sus designios.

Evangelizar la oración de súplica
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Decir «hágase tu voluntad» no equivale a ponernos en lo peor; más bien al contrario.
Decía Tertuliano: «Suplicando "hágase tu voluntad", deseamos un bien a nosotros
mismos, pues no puede haber mal alguno en la voluntad de Dios». Ya dijimos que la
palabra inicial - «Padre» - clarifica el sentido de todo el Padrenuestro. La voluntad que
queremos ver cumplida tanto en la tierra como en el cielo es la voluntad de un Padre
todocariñoso.

Lo malo es que creemos saber mejor que Dios lo que nos conviene y casi siempre
nues tra oración de súplica es para conseguir que Él haga «mi» voluntad. El
Padrenuestro que rezamos cada día debe recordarnos que no se trata de que Dios haga lo
que nosotros queremos, sino de que nosotros hagamos lo que Él quiere, no anulando
nuestra voluntad, sino haciéndola coincidir con la suya; y por eso le pedimos que no nos
escuche si - engañados por el Tentador- le pedimos algo que nos parece bueno pero en
realidad es contrario a su voluntad. Norma estupenda sería añadir siempre en nuestra
oración de súplica, al menos implícitamente, la cláusula de Jesús en Getsemaní: Pero
«no se haga mi voluntad, sino la tuya» (Lc 22,42).

Si el mismísimo Hijo de Dios hecho hombre experimentó en su propia carne lo que
a veces costaba hacer la voluntad del Padre, ¡cuánto más nosotros, pobres seres
humanos! Por eso, necesitamos unir nuestras voces al salmista para pedir
fervientemente: «Enséñame a cumplir tu voluntad» (Sal 143,10).

En el Padrenuestro pedimos, por último, que nuestra conformidad con el divino
querer sea «como en el cielo», es decir, no sólo con la mayor exactitud, sino también con
la máxima espontaneidad y con la más suprema alegría. Hasta el juicio universal, hasta
el fin de los tiempos, la voluntad de Dios no se cumplirá en la tierra igual de bien que en
el cielo. Decía Orígenes que, «cuando la voluntad de Dios se haga en la tierra como se
hace en el cielo, la tierra no será ya tierra. Entonces todos seremos cielo».

Como vemos, las tres peticiones de la primera parte - «santificado sea tu nombre»,
«venga a nosotros tu Reino» y «hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo» - han
acabado pidiendo lo mismo con palabras diferentes: Que llegue la plenitud del Reino de
Dios.
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APARENTEMENTE, ésta es la petición más clara de todo el Padrenuestro, pero no es
así. En ella aparece una palabra - epioúsios - de dudoso significado. No se ha encontrado
ningún paralelo en la literatura bíblica o en la literatura profana, lo que impide contrastar
y precisar su significado.

Una traducción discutida

El prefijo epi significa «encima», «además», «también». En cuanto a lo que sigue, no
sabemos si es el participio presente del verbo eimí (ser) o del verbo eimi («venir»). En el
primer caso sería el «pan del día presente» y en el segundo caso el «pan para el futuro».

La segunda posibilidad tiene a su favor que uno de los fragmentos llegados hasta
nosotros del evangelio apócrifo según los Hebreos ha conservado el Padrenuestro en
arameo, y allí se lee «danos hoy el pan de mañana» (máhcir). Es decir, estaríamos
pidiendo que se nos anticipe hoy el «pan» que gustaremos cuando llegue la consumación
del Reino. Con otras palabras: Que las fuerzas y los dones del mundo que ha de venir
actúen ya en el mundo actual.

Sin embargo, dado que en ese caso la cuarta petición sería prácticamente
coincidente con las tres anteriores, vamos a preferir la otra traducción, que además nos
resulta más familiar tanto a los católicos como a los protestantes: «Danos hoy nuestro
pan de cada día». Dividiremos la reflexión en dos: la de este capítulo sobre el pan que
alimenta el cuerpo y la del próximo sobre el pan que alimenta el espíritu.

Asombro y agradecimiento ante lo ordinario

Los israelitas designaban con la palabra hebrea lehem (pan) los alimentos en general.
Esto es frecuente en los pueblos mediterráneos: Al ser el pan el producto básico de
nuestra alimentación, lo hemos convertido en símbolo de los alimentos necesarios para
vivir, y así hablamos de compartir el pan con los familiares y los amigos, tener que
ganarnos el pan o bien de estar faltos de trabajo y vernos obligados a mendigar el pan.
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En nuestros días suena extraño eso de que Dios nos concede el pan y, por tanto,
debemos pedírselo. De modo consciente o inconsciente, pensamos que el pan es fruto
única y exclusivamente de nuestro esfuerzo, con lo cual no sólo no hay lugar para
pedírselo a Dios, sino tampoco para agradecérselo. Un indicio de ello es que hayamos
perdido la costumbre de bendecir la mesa antes de comer.

La imagen del mundo existente en las culturas tradicionales era completamente
distinta: Desconocían las leyes naturales y veían en todo la voluntad divina. Cuando
llovía era porque Dios bendecía los campos y, por tanto, el pan era una realidad sagrada
que recibían con veneración religiosa. Cuando caía al suelo un trozo de pan lo recogían
respetuosamente y lo besaban. Desde luego, no se les pasaba por la cabeza tirar el pan a
la basura; eso sólo ocurre en las sociedades que han perdido el sentido de lo sagrado.

Naturalmente, en aquellas culturas tradicionales sabían que, aunque pidieran a Dios
el pan de cada día, debían esforzarse por conseguirlo. El pan - como dice taxativamente
el libro del Génesis (3,19) - ha de ganarse «con el sudor de nuestras frentes». Lo que
pedimos al Padre, por tanto, es la posibilidad de trabajar; nuestros brazos antes que
nuestro pan.

Necesitamos recuperar el agradecimiento frente a esos regalos cotidianos de Dios.
Ya Chesterton observaba cómo una vez al año agradecemos a los reyes magos los
regalos que encontramos en nuestros zapatos, pero nos olvidamos de dar gracias a Aquel
que todos los días nos da un par de pies para meterlos en los zapatos.

San Agustín decía que los milagros de Jesús no pretendían llamar la atención sobre
ellos mismos, sino - paradójicamente - hacernos caer en la cuenta de las cosas ordinarias
que ocurren todos los días ante nuestros ojos sin darles importancia. Si nos admira, por
ejemplo, que Cristo multiplicara unos pocos panes, ¿por qué no admirarnos más todavía
de que todos los años Dios haga crecer, a partir de un solo grano de trigo, una espiga
cargada de granos? Y añadía: Como las maravillas ordinarias ya no nos llaman la
atención, Dios ha querido mostrarnos su poder en actos extraordinarios para que
«viendo, no obras mayores, sino nuevas, asombren a quienes no asombran ya las obras
de todos los días».

Así, pues, aunque no lo hayamos visto caer del cielo, el pan que tenemos cada día
sobre nuestra mesa debería evocar en nosotros el don constante y diario del maná en el
desierto: «Yo haré llover sobre vosotros pan del cielo; el pueblo saldrá a recoger cada
día la porción diaria» (Ex 16,4). Y debemos recibirlo con el mismo agradecimiento.

Necesidad de limitar nuestros deseos
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Notemos que el discípulo de Cristo, como ha renunciado a todo para seguirle, se
contenta con pedir el alimento diario, sin extender sus deseos a nada más. Sabe que «es
más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja, que el que un rico entre en el
Reino de los Cielos» (Mt 19,24). Ya el Antiguo Testamento enseñaba: «No me des
pobreza ni riqueza, déjame gustar mi bocado de pan» (Prov 30,8). Por eso, la petición
del Padrenuestro («danos hoy nuestro pan de cada día») nos invita a revisar críticamente
los valores de nuestra sociedad de consumo y limitar libremente nuestras necesidades.

Decía Guardini: «Al oír la petición tal como se expresa inmediatamente, sentimos
en ella tal espíritu de modestia, e incluso de menesterosidad, que podríamos llegar a
pensar que el único que pronuncia esa petición con buen derecho es realmente el pobre».
Así es. Un rico, que tiene pan para toda la vida, no puede hacer esta petición. Al pedir a
Dios que nos dé cada día únicamente el pan que necesitamos comer le estamos pidiendo
que nos haga pobres. Y hacernos pobres es aprender a contentarnos con Dios. Sin duda,
los discípulos oraron de este modo cuando Jesús los envió a predicar de dos en dos, sin
permitirles llevar provisión alguna para el camino (cf. Mc 6,7-9; Lc 10,1-4).

Es lógico que Jesús añada «dánosle hoy», porque nos pidió no estar inquietos
preguntándonos qué comeremos mañana (Mt 6,25-34). El rabí Eleazar, que vivió cien
años después de Jesús, decía: «Quien tiene para comer hoy, y se pregunta: "¿Qué comeré
mañana?", es un individuo de fe mezquina».

Un segundo motivo para pedir cada día solamente el pan que necesitamos ese día es
que ignoramos lo que nos deparará el futuro y sólo el presente nos pertenece. Según la
Carta de Santiago (4,13-15) decimos con demasiada alegría: «Hoy o mañana iremos a tal
ciudad, pasaremos allí el año negociando y ganando dinero». Deberíamos añadir: «Si
Dios quiere»; «si el Señor quiere y nos da vida, haremos esto y lo otro». Recuerdo que,
cuando alguien hacía planes delante de san Ignacio de Loyola a dos semanas vista, le
preguntaba: «¿Y tanto pensáis vivir?».

Quien pide a Dios cada día el pan que necesita se está recordando a sí mismo su
condición de criatura, que los modernos tendemos a olvidar demasiado fácilmente. En
efecto, decir «dánosle hoy» es aceptar que debemos pedirlo otra vez mañana. Es aceptar
que debemos pedir que mañana nos siga dando unos brazos para trabajar o unos
hermanos que compartan con nosotros el pan. Es admitir y alegrarnos de que toda
nuestra vida dependa enteramente de Él. Es confesar que no nos bastamos a nosotros
mismos.

Pedimos el pan para compartir
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Notemos, además, que lo que pedimos a Dios todos los días es el pan «nuestro»; el de
los hermanos. Dios no escucha la oración de quien pi de sólo el pan para sí mismo. Con
esto no quiero decir que el egoísta o el explotador no vayan a disponer de pan, sino que
su pan no se lo ha dado Dios. El pan que procede de la explotación de otros no es un pan
que viene de Dios ni está bendecido por Dios. Y esto no debemos entenderlo sólo en
clave personal, sino también estructural (es sabido que buena parte de la riqueza del
Norte procede del empobrecimiento del Sur).

Al pedir el pan «nuestro» nos recordamos a nosotros mismos que, en lo referente al
alimento, nadie tiene derecho a decir «es mío» mientras otros pasan hambre. Y al pedir
el pan sólo para hoy nos obligamos a deshacernos cada día del pan que nos sobra. La
Iglesia ha proclamado siempre el destino universal de los bienes. Decimos «dánosle» - y
no «dámelo»- porque el amor nos exige pensar en las necesidades ajenas y preocuparnos
de los intereses del prójimo tanto como de los nuestros. El pan de la cuarta petición es el
pan para compartir (cf. 2 Co 8,7-15).

Hoy existen medios técnicos sobrados para que haya «pan», pero nos falta la
voluntad de hacerlo «nuestro». Sin embargo, al rezar el Padrenuestro no sólo
anunciamos una realidad deseable para el futuro, sino una realidad que es ya viva en el
presente. No a nivel macro-social, pero sí a nivel micro-social en las comunidades
cristianas donde se vive de verdad el ser discípulos de Jesús.

Esa realidad de pan compartido hace presente el reinado de Dios y, por lo tanto,
volvemos a encontrar aquí la unidad profunda del Padrenuestro. Quienes rezan devota y
auténticamente «Padre, danos nuestro pan de cada día» están pidiendo: «Venga a
nosotros tu Reino».
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CUANDO dedicamos el capítulo anterior al pan que alimenta el cuerpo anunciamos ya
que le seguiría otro sobre el pan que alimenta el espíritu. Era necesario porque Jesús nos
exhortó a preocuparnos no solamente del «alimento que perece», sino también del
«alimento permanente que da la vida eterna» (Jn 6,27).

Hambre de Dios

Si al pedir «danos hoy nuestro pan de cada día» no incluyéramos en la petición el
alimento espiritual seríamos como las gentes alimentadas por Jesús en el desierto a
quienes reprochó: «No me buscáis por los signos que habéis visto, sino porque comisteis
pan hasta saciaros» (Jn 6,26). Cuando Jesús multiplicó los panes quería, obviamente,
saciar el hambre de aquellos israelitas; pero aquello era para Él «signo» de algo más -
como muestra el discurso del «pan de vida» (Jn 6,26-66) que en el Cuarto Evangelio
sigue a la multiplicación de los panes - y ellos no fueron capaces de comprenderlo.

Los españoles de la posguerra creíamos estar insatisfechos porque nos faltaba pan
en la despensa. Luego empezamos a tener pan en abundancia y seguimos teniendo
hambre. Pensamos entonces que nuestra hambre se saciaría en un «burger». Comimos un
montón de hamburguesas y seguimos teniendo hambre. Además, empezó a subirnos el
colesterol. Algo parecido nos ocurrió con el coche y con el piso. Pasamos del «600» al
«R-11», y después al Alfa Romeo (quienes pasaron, claro), y seguimos insatisfechos.
Pasamos de los colchones de borra (cuando no de farfolla) a los colchones «Flex», de las
fresqueras a los frigoríficos, del agua en baldes y lebrillos al agua caliente central... y
seguimos insatisfechos. No sabíamos - o no queríamos saber - que nuestra hambre, en
definitiva, era de Dios.

Pues bien, consideremos los dos principales alimentos que sacian esa hambre de
Dios. La tradición ha hablado siempre de dos «mesas» en las que se alimenta su pueblo:
la de la Eucaristía y la de la Palabra. Refiriéndose a ellas decía santa Teresa que «si no es
por nuestra culpa, no moriremos de hambre».

Afortunadamente hemos empezado a dar importancia a las dos mesas, porque en el
pasado daba la sensación de que las Iglesias cristianas nos las habíamos repartido: los
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protestantes se quedaron con la mesa de la Palabra y los católicos con la mesa de la
Eucaristía. Incluso decíamos antes del Concilio que la misa «valía» (horribile dictu) con
tal de llegar al ofertorio; es decir, que podíamos prescindir sin problemas de toda la
liturgia de la Palabra.

El pan de la Eucaristía

Empecemos por el pan eucarístico. San Francisco de Asís, en su Paráfrasis del
Padrenuestro - que, tanto el análisis interno como los testimonios externos permiten
incluirla entre los escritos auténticos del Santo-, al llegar a esta cuarta petición dice: «Tu
amado Hijo, nuestro Señor Jesucristo, dánosle hoy».

Siempre me ha gustado mucho esa paráfrasis porque, efectivamente, lo esencial no
son las enseñanzas de Cristo, sino Él mismo. Para el Poverello, la petición del pan
cotidiano se transformaba en petición de ese «pan de vida» que es el mismo Jesús (Jn
6,35).

El pan eucarístico es para los cristianos una fuente de energía espiritual como fue
para los judíos el maná que les sostuvo mientras caminaban por el desierto (Ex 16) o
para Elías el pan que le sustentó en su marcha hacia el Horeb (1 Re 19,4-8).

Como mínimo, deberíamos recibir semanalmente el pan eucarístico; pero - igual
que el pan de la panadería - el ideal es recibirlo todos los días. De hecho, parece un
contrasentido rezar diariamente el Padrenuestro llamando «pan cotidiano» a la eucaristía
y comulgar de Pascuas a Ramos. «Si el pan es cotidiano - decía san Ambrosio-, ¿por qué
piensas recibirlo de año en año, como hacen los griegos en Oriente? Recibe cada día lo
que cada día te beneficia. Vive de tal modo que merezcas recibirlo cotidianamente».

Quienes tenemos facilidad para recibir todos los días la eucaristía, y quizás no la
aprovechamos o lo hacemos rutinariamente, deberíamos pensar en los cristianos que
desearían ar dientemente poder hacerlo. Recordemos unas palabras de la Carta dirigida
por Juan Pablo II a los sacerdotes con motivo del Jueves Santo de 1979, calificadas de
«conmovedoras» por Benedicto XVI en Sacramentum caritatis (n. 75): «Pensad en los
lugares donde esperan con ansia al sacerdote, y donde desde hace años, sintiendo su
ausencia, no cesan de desear su presencia. Y sucede alguna vez que se reúnen en un
santuario abandonado y ponen sobre el altar la estola aún conservada y recitan todas las
oraciones de la liturgia eucarística; y he aquí que en el momento que corresponde a la
transustanciación desciende en medio de ellos un profundo silencio, alguna vez
interrumpido por el sollozo... ¡con tanto ardor desean escuchar las palabras, que sólo los
labios de un sacerdote pueden pronunciar eficazmente!».
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La Palabra de Dios

Pan singular y propio de los discípulos de Jesús es también la Palabra de Dios. Lo dijo
Moisés (Dt 8,3) y lo repitió Jesús (Mt 4,4): «No sólo de pan vive el hombre, sino de toda
palabra que sale de la boca de Dios».

Tratándose de la palabra de Dios, lo importante no es «comer» mucho, sino
«digerir» bien. Cuando leí las homilías pronunciadas por Karl Barth en la cárcel de
Basilea me llamó la atención comprobar que un solo versículo de la Escritura le bastaba
casi siempre para construir una interesante meditación.

Incluso ha habido personas que dedicaron su vida entera a hacer realidad una sola
frase del Evangelio. El 24 de febrero de 1208 un joven de 26 años llamado Francisco
estaba oyendo misa en la capilla de Santa María de los Ángeles y escuchó cómo fue el
envío de Jesús a los doce: «Gratis lo recibisteis, dadlo gratis. No llevéis oro, ni plata, ni
dinero en el bolsillo; ni zurrón para el camino, ni dos túnicas...» (Mt 10,7-10). No
necesitó oír más: «Esto - dijo - es lo que yo anhelo poner en práctica en lo más íntimo
del corazón». Desde entonces toda la vida de Francisco de Asís consistió en hacer
realidad esa frase. Otro día en París, Ignacio de Loyola citó una frase del Evangelio a un
clérigo de mediocre espiritualidad que ambicionaba un cardenalato en España: «¿De qué
le sirve al hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?» (Mt 16,26). Y aquel
hombre renunció a sus ambiciones, marchó a evangelizar Extremo Oriente y se convirtió
en san Francisco Javier. Así debería ser siempre. La Escritura no contiene «frases
hechas», sino «frases por hacer». Eso exige leer la Biblia como discípulos, y no como
eruditos curiosos; acostumbrarnos a escucharla en un silencio meditativo.

Aunque hayamos revalorizado mucho la liturgia de la Palabra, todavía estamos lejos
de ponerla en paralelo con la liturgia eucarística. Hace muchos siglos escribía Orígenes:
«Cuando recibís el cuerpo del Señor, lo conserváis con toda cautela y veneración, para
que no caiga la mínima parte de él, para que no se pierda nada del don consagrado. Os
consideráis culpables, y con razón, si cae algo por negligencia. Pues si tenemos tanta
cautela para conservar su cuerpo, y la tenemos con razón, ¿por qué creéis que despreciar
la palabra de Dios es menor sacrilegio que despreciar su cuerpo?».

De la lectura privada de la Biblia, mejor no hablar: Es generalmente un libro
arrinconado en las casas de los católicos. Esto es peligroso porque, igual que la falta
continuada de ejercicio puede atrofiar un órgano, el desinterés habitual por la palabra de
Dios podría hacer que quedáramos para siempre inapetentes. Desarrollémoslo con un
poco más de detenimiento:
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Anorexia espiritual

Todos sabemos qué es la anorexia. Quienes padecen esa enfermedad no tienen apetito y,
por lo tanto, no comen; lo malo es que, cuanto menos comen, menos apetito tienen... y,
si no ponen fin a tiempo a ese círculo vicioso, les sobreviene la muerte.

Pues bien, también hay una anorexia espiritual. Para mí, uno de los oráculos más
impactantes del profeta Amós ha sido siempre aquel que dice:

(Am 8,11).

Oportunamente explica la Biblia de Jerusalén: «El profeta no anuncia una
conversión, caracterizada por un hambre de oír la palabra de Dios a fin de obedecerla,
sino un castigo. Cansado de hablar sin ser escuchado, Dios se calla. Ya no suscita
profetas».

Igual que ocurre con el cuerpo, también necesitamos alimentar diariamente el
espíritu. Lo dijimos en la Introducción: Un día está equilibrado sólo cuando nuestra
dedicación al traba jo - aun tratándose del trabajo apostólico - deja tiempo para el cultivo
de la propia persona, para la relación con los demás y para el desarrollo de esa
interioridad en la que late la presencia de Dios. No resulta positivo para la vida interior
eliminar el ritmo diario debido a la escasez de tiempo y pretender compensarlo con
momentos más largos semanales o mensuales. La experiencia dice que eso va atrofiando
las facultades espirituales y lleva a una mayor dificultad en los actos.
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PARA rezar sin doblez eso de «perdona nuestras ofensas como también nosotros
perdonamos a quienes nos ofenden» debemos tener la honradez de no disimular nuestra
realidad: «Si decimos: "No tenemos pecado", nos engañamos y la verdad no está en
nosotros» (1 Jn 1,8).

Nuestro pertinaz narcisismo

Por desgracia, lo que solemos hacer es precisamente eso: Disimular nuestra realidad.
Varios estudios sociológicos hicieron la prueba de preguntar a los encuestados hasta qué
punto la población en general y ellos en particular respetaban ciertas exigencias éticas.
Invariablemente resultaba que los encuestados eran bastante más cumplidores que el
conjunto de la población. Eso hace sonreír a cualquier sociólogo porque, si la muestra
fue diseñada para ser representativa del conjunto de la población, una y otra no pueden
arrojar resultados diferentes. Esa contradicción se explica porque alimentamos
sentimientos de autocomplacencia y autojustificación, de modo que en seguida vemos el
mal que hacen los demás y raramente el que hacemos nosotros.

Como es lógico, quienes se consideran justos - sin pecado y sin necesidad de
conversión- tampoco sienten la urgencia del perdón; como los fariseos del Evangelio,
contra quienes Jesús dirigió sus palabras más duras.

En un pasaje algo oscuro nos dice Jesús que, cuando venga el Espíritu Santo
Consolador, «probará al mundo que hay pecado» (Jn 16,8). ¡Vaya consuelo!, podríamos
pensar. Sin embargo sí es un consuelo, porque por fin hay claridad, conocimiento cierto
de nuestro ser más íntimo y, como consecuencia, posibilidad de arrepentimiento. Por lo
tanto, todos, incluidos los santos, debemos pedir: «Perdónanos nuestras ofensas».

En realidad, el Evangelio de Mateo no emplea la palabra griega «ofensa»
(paráptóma), sino «deuda» (opheíléma); y así lo traducíamos hasta hace unos años. El
pecado es una deuda; una respuesta insuficiente a todo lo que hemos recibido de Dios.
Por eso, aun cuando no tuviéramos conciencia de haber cometido «pecados»,
deberíamos ser conscientes de nuestro «estado de pecado» y de la «deuda» que tenemos
con Dios. Nunca habremos respondido totalmente al amor de Dios ni habremos realizado
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plenamente nuestra vocación personal.

En la Biblia vemos a menudo que la reacción de Dios ante el pecado humano suena
a desilusión y desengaño: «¿Qué cabía hacer por mi viña que yo no haya hecho? (...)
Esperaba de ellos derecho y no hay más que asesinatos, esperaba justicia y sólo hay
lamentos» (Is 5,1-7; cf. 1,2; Dt 32,5-6...).

El Evangelio dentro del Evangelio

Pues bien, nosotros - pecadores - pedimos a Dios en el Padrenuestro el don del perdón; y
estamos seguros de recibirlo. El Evangelio está lleno de escenas de perdón (cf., por
ejemplo, Lc 7,36-50; 19,1-10; 23,39-43; Jn 8,2-11), pero resultan especialmente
entrañables las tres «parábolas de la misericordia» del capítulo 15 del Evangelio de
Lucas: la oveja perdida, la moneda perdida y el hijo pródigo. Si «evangelio» quiere decir
«buena noticia», ese capítulo es como el evangelio dentro del evangelio.

Es, sin duda, intencionado que la tercera parábola - la del hijo pródigo o, como
prefiere llamarla Joachim Jeremias, la del amor del Padre- no termine con el regreso feliz
del hijo pródigo, sino con el epílogo desagradable protagonizado por el hijo mayor.
Según parece, el perdón del padre al hijo pecador provocó el alejamiento del otro hijo
que nunca se había ido de casa. No debe extrañarnos: Sabemos que Jesús ganó a los
pecadores pero perdió a los fariseos, escandalizados de verle comer con aquéllos.
Cuidado, pues, con esos sentimientos de autocomplacencia y autojustificación que
mencionamos más arriba.

Dios nos perdonará como nosotros perdonemos

En el Padrenuestro no sólo pedimos a Dios que nos perdone, sino que lo haga como
nosotros perdonamos.

Naturalmente, ese como no supone un deseo de que Dios imite nuestro ejemplo,
como si le dijéramos: «Ya ves que perdoné las deudas, no me las exijas Tú». Cuando en
la Biblia aparece el como con ese sentido de imitación, es para que nosotros imitemos a
Dios: «Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre celestial» (Mt 5,48); «Sed
misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso» (Lc 6,36); «amaos unos a otros
como yo os he amado» (Jn 13,34)... Siempre será la conducta de Dios quien sirva de
ejemplo para la nuestra; y también cuando se trata de perdonar: «El Señor os ha
perdonado, haced vosotros lo mismo» (Col 3,13).
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En el Padrenuestro la palabra «como» tiene el sentido de condición: Pedimos a Dios
que nos perdone a condición de que nosotros perdonemos a los demás. Lo pone de
manifiesto el Evangelio de san Mateo al añadir: «Si vosotros perdonáis a los demás sus
ofensas, os perdonará también a vosotros vuestro Padre celestial; pero si no perdonáis a
los demás, tampoco vuestro Padre perdonará vuestras ofensas» (Mt 6,14-15).

A veces creemos que para obtener el perdón de Dios necesitamos expiar antes
nuestros pecados. La condición - como hace notar santa Teresa de Jesús - no es ésa: No
decimos «perdónanos, Señor, porque hacemos mucha penitencia, u porque rezamos
mucho y ayunamos, (...) sino sólo porque perdonamos». La cosa es muy sencilla. Si
perdonamos, Dios nos perdonará - recordemos la bienaventuranza: «Bienaventurados los
misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia» (Mt 5,7)-; y si no perdonamos,
Dios no nos perdonará. Por tanto, si no perdonamos a los demás podríamos estar
firmando nuestra sentencia condenatoria al rezar el Padrenuestro.

Antes de implantarse el euro, los billetes de banco italianos llevaban esta leyenda:
«La ley castiga a los fabricantes y distribuidores de billetes falsos» (La legge punisce i
fabbricatori e gli spacciatori di bigliettifalsi) y, por tanto, los falsificadores se veían
obligados a copiar, letra a letra, esa frase que les recordaba el riesgo que corrían. Del
mismo modo, para que no podamos alegar desconocimiento, cada vez que rezamos el
Padrenuestro pedimos a Dios que nos trate en lo referente a la concesión de su perdón
exactamente como nosotros tratemos a nuestros hermanos.

En el siglo IV, Casiano tuvo noticia de algunos cristianos que, a fin de protegerse de
la justicia divina, habían decidido saltarse esa frase cuando rezaban el Padrenuestro y
califica su postura de «sutileza vana». Ciertamente. Tan vana como si el falsificador de
los billetes de banco italianos decidiera dejar en blanco el interior de la greca donde
debía figurar la frase comprometedora.

Esto no quiere decir que Dios esperará para perdonamos a ver si nosotros
perdonamos. El perdón de Dios - como su amor - se anticipa siempre al nuestro. Lo que
ocurre es que Dios nos concede su perdón provisionalmente; la ratificación definitiva del
perdón tendrá lugar en el juicio final sólo si nosotros hemos perdonado a nuestros
hermanos. La parábola del siervo endeudado (Mt 18,23-35) lo ilustra perfectamente: el
rey, que había perdonado una gran suma a uno de sus empleados, le exige devolver hasta
el último céntimo cuando se entera de que ese empleado no fue capaz de perdonar una
deuda insignificante a un compañero.

Una exigencia central en el cristianismo
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En el primer capítulo de este libro explicamos que en esta oración convergen los
elementos esenciales de la enseñanza de Jesús. Por eso llama la atención no sólo que
Jesús haya incluido en el Padrenuestro la exigencia de perdonar, sino que sea lo único
que nos exige expresamente a nosotros. Todas las demás peticiones que aparecen en la
oración dominical tienen como protagonista principal a Dios. Uno no puede dejar de
preguntarse: Puestos a elegir una exigencia ética concreta entre las muchas que hay, ¿por
qué elegiría Jesús ésta de perdonar? ¿Tan importante será el perdón?

Ciertamente, perdonar es importante incluso para preservar la salud. El
resentimiento aumenta la tensión arterial y, cuando se hace crónico, sobreviene la
hipertensión crónica que provoca enfermedades del corazón.

El perdón es importante también para una convivencia sana. ¿Qué sería de la
humanidad si no aprendiéramos a perdonar? ¡Es lamentable que haya personas
estigmatizadas de por vida porque quienes les rodean se niegan a olvidar su pasado!
¡Qué trágico es encontrar a veces pueblos enteros encadenados por un pasado de
rencores y odio! En cambio el perdón abre la puerta a un futuro nuevo.

Y, teológicamente, el perdón es un principio ético de primera importancia. Igual
que «existe un orden o "jerarquía" en las verdades de la doctrina católica, ya que es
diverso el enlace de tales verdades con el fundamento de la fe cristiana» (Unitatis
Redintegratio, 11 c), hay también una «jerarquía» de valores éticos. El perdón ocupa los
primeros puestos porque brota de la esencia misma de la redención. En efecto, los once
primeros capítulos del Génesis muestran el pecado como una división y ruptura
crecientes con Dios y con los demás: después de romper Adán y Eva con Dios (Gn 3),
rompen entre ellos - «la mujer que me diste por compañera me dio del árbol y comí...»
(Gn 3,12)-, a continuación rompen los hermanos - Caín mata a Abel (Gn 4)-, más tarde
se quiebra el amor filial - Cam burlándose de la desnudez de Noé (Gn 9,18-27)-, y por
fin acaban enfrentándose todos contra todos - en el episodio de la torre de Babel (Gn
11)-. La redención es, por el contrario, una reconciliación con Dios y con los demás (Ef
2,14-22).
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EN la petición anterior pedíamos al Padre que perdone nuestras culpas precedentes.
Ahora le pedimos que nos ayude a no caer en culpas nuevas. El pecado no sólo debe ser
perdonado, sino también erradicado. Sería un abuso intolerable «sentirme tan seguro del
perdón que acumule pecado tras pecado» (Sir 5,5).

Fiel al original griego, la traducción latina del Padrenuestro decía: Ne nos inducas
in tentationem (no nos induzcas a la tentación). La traducción castellana suaviza la frase
diciendo: «No nos dejes caer». Esta suavización va más allá de la mera traducción literal
y es una interpretación, pero es legítima porque la Carta de Santiago advierte: «Ninguno,
al verse tentado diga: "Es Dios quien me está incitando". Por que nadie puede incitar a
Dios para que haga el mal y Él no incita a nadie a pecar. Cada uno es incitado a pecar
por su propia pasión, que le arrastra y le seduce» (St 1,13-14).

El grito de nuestra flaqueza

Las peticiones del Padrenuestro han ido creciendo en intensidad hasta desembocar en un
grito de angustia: ¡No nos dejes caer en la tentación! Esta petición al Padre presupone
una amarga experiencia - desconocida por los fariseos de los que hablábamos en la
petición anterior - de que la persona humana es débil, está siempre amenazada por la
posibilidad de traicionar sus compromisos más sagrados, acabar siendo infiel a Dios y
perderse.

Lo sabía san Pablo: «La carne tiene apetencias contrarias al espíritu, y el espíritu
contrarias a la carne. Se trata de cosas contrarias entre sí que os impedirán hacer lo que
sería vuestro deseo» (Ga 5,17; cf. Rm 7,14-25). Y lo sabía también san Francisco de
Asís. Cuando alguien elogiaba su santidad reaccionaba con viveza: «No queráis
alabarme como a quien está seguro; todavía puedo tener hijos e hijas».

La petición que estamos comentando es un grito angustiado de nuestra flaqueza, un
grito de socorro de quien se sabe débil y pide no serlo hoy, en las horas peligrosas que
traerá este pobre día de hoy, para volver a pedir lo mismo mañana.

Esta petición nos pone en guardia contra la presunción, porque la presunción se
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paga cara. Recordemos a Pedro: «Aunque todos se escandalicen de ti, yo nunca me
escandalizaré». ¡Pobre Pedro! Jesús tuvo que decirle: «Te aseguro que esta misma
noche, antes que el gallo cante, me habrás negado tres veces» (Mt 26,33-34).

Es una experiencia común hasta qué punto nuestra fortaleza está sometida a grandes
oscilaciones. En Camino de perfección, escribía Teresa de Jesús:

«¿Nunca lo havéis visto por vosotras, hermanas? Pues yo sí: unas veces me
parece que estoy muy desasida, y en hecho de verdad, venido a la prueva, lo
estoy; otra vez me hallo tan asida, y de cosas que por ventura el día de antes
burlara yo de ello, que casi no me conozco; otras veces me parece tengo mucho
ánimo y que a cosa que fuese servir a Dios no volvería el rostro; y provado, es
ansí que le tengo para algunas; otro día viene que no me hallo con él para matar
una hormiga por Dios, si en ello hallase contradicción. Ansí, unas veces me
parece que de ninguna cosa que me mormurasen ni dijesen de mí, no se me da
nada; y provado, algunas veces es ansí, que antes me da contento. Vienen días
que sola una palabra me aflige y querría irme del mundo, porque me parece me
cansa en todo. Y en esto no soy sola yo, que lo he mirado en muchas personas
mijores que yo, y sé que pasa ansí».

Utilidad de las tentaciones

Nótese que lo que pedimos a Dios no es carecer de tentaciones, sino vencerlas. Nadie se
libra de las tentaciones. El Nuevo Testamento afirma explícitamente que el mismo Jesús
fue tentado (cf. Mc 1,13; Mt 4,1-11; Lc 4,1-13); fue «probado en todo igual que
nosotros» (Heb 4,15). No debe extrañarnos: Fue verdadero hombre.

Y es que las tentaciones, aunque sean incómodas, son útiles: «Quien no ha sido
probado poco sabe» (Sir 34,10). Poco sabe, ante todo, de sí mismo. La ausencia de
tentaciones le llevaría a creer que está ya confirmado en gracia, le llevaría, en definitiva,
a la soberbia espiritual, propia de los fariseos. Además, no teniendo que luchar, carecería
de ocasiones para fortalecer su voluntad. Por eso, Santiago llega a decir: «Considerad
como un gran gozo, hermanos míos, el estar rodeados de pruebas de todo género» (St
1,2). Y, según una tradición antigua, Jesucristo, en la noche de Getsemaní, dijo: «Nadie
puede alcanzar el reino de los cielos sin haber pasado antes por la tentación». No
pedimos, pues, carecer de tentaciones. Pero sí pedimos saber vencerlas; es decir, no
pecar.

De una cosa podemos estar seguros: «No habéis sufrido tentación superior a la
medida humana. Y podéis confiar en que Dios no permitirá que seáis tentados por
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encima de vuestras fuerzas. Antes bien, junto a la tentación, os proporcionará fuerzas
suficientes para superarla» (1 Co 10,13).

Pero que las tentaciones no sean superiores a nuestras fuerzas no significa que
vayan a ser fáciles de vencer. Por eso es imprescindible «vacunamos»; fortalecer
nuestras defensas antes de que llegue la tentación. Oigamos a san Agustín: «La batalla se
librará dentro de nosotros. No temas a ningún enemigo exterior: véncete a ti, y el mundo
está vencido. ¿Qué puede hacerte un tentador exterior a ti mismo, sea el diablo o un
enviado suyo? Cuando un hombre te propone una ganancia para seducirte, (...) si no
halla en ti avaricia, allí quedará la trampa tendida en vano. Te presenta el tentador una
bellísima mujer; si existe en el interior la castidad, ya está vencida también la iniquidad
exterior».

Nótese que san Agustín menciona a la vez una tentación relacionada con el dinero y
otra relacionada con la sexualidad. Como decía Pronzato, «puede darse, solapadamente,
una interpretación reductiva de esta petición del Padrenuestro. La que me mueve a
pensar que las únicas tentaciones peligrosas son las que se refieren al sexto mandamiento
y sus alrededores. Así hay cristianos que montan una guardia escrupulosa, y hasta
sospechosa, ante esa puerta. Y dejan que entre en casa, por los otros sitios, Satanás con
todo el cortejo aparatoso de sus infinitas sugestiones». Así, pues, ¡cuidado con
preocuparnos sólo de «nuestros pecados preferidos»!

En Getsemaní Jesús nos dijo lo que debemos hacer para fortalecer nuestras
defensas: «Velad y orad, para no caer en la tentación» (Mc 14,38). Al menos en aquel
caso, el valor del consejo resultó palpable: Él veló y oró mientras los suyos dormían y
por eso Él no cayó en la tentación y los suyos sí.

Tentaciones que no parecen tales

San Francisco glosa así esta sexta petición: «Y no nos dejes caer en la tentación, oculta o
manifiesta, imprevista o insistente». Es decir, que Dios nos proteja de las tentaciones de
todo tipo, bien sean difíciles de captar - éstas son las más peligrosas - o fácilmente
reconocibles; transitorias o persistentes.

Digo que las tentaciones más peligrosas son las «ocultas», las que sólo con el paso
del tiempo descubrimos que eran tentaciones. Hace ya tiempo, en una encuesta realizada
a personas ancianas, les preguntaban: «Desde la perspectiva que te dan los años, ¿qué
actitudes y qué errores hubieras tratado de evitar hoy?». Las respuestas aterrizaban e
iban dolorosamente al grano: «Tengo remordimientos de no haber sido más comprensiva
y paciente con mi madre anciana. Hoy la hubiera mimado». «Siempre creí que lo
esencial era mi carrera, mis estudios de medicina, y ahora veo que lo más importante era
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llegar a ser hombre, cercano a mis semejantes; en esto he fallado». «Me encuentro muy
solo y no lo soporto; de ser joven me hubiera preparado para llenar de algo esta soledad
y este vacío que me rodean»...

Parece claro que es desde la perspectiva que dan los años y los escarmientos como
mejor se perfilan los rasgos de lo que, iniciado a tiempo, podría haber sido una auténtica
conversión. Pero entonces es tarde. No se puede empezar otra vez. Por eso le pedimos a
Dios que no nos deje caer hoy en la tentación.

Pienso, por último, que, parodiando la estructura de la petición anterior, quizás
cabría desarrollar así la que ahora hemos comentado: «No nos dejes caer en la tentación,
así como nosotros tampoco queremos tentar a nuestros prójimos. Jesús dijo: «¡Ay de
quienes son ocasión de escándalo! Es inevitable que haya escándalos, pero ¡ay de
aquellos que sean ocasión de escándalo!» (Mt 18,7). Por eso debemos hacernos
conscientes de que cuanto decimos o hacemos ejerce un influjo sobre los demás; es una
incitación al bien o al mal. Es una idea para experimentar temor: Algún día tendremos
que rendir cuentas del influjo que han tenido sobre otros nuestra vida y nuestras
acciones.

 

59



TAMBIÉN en esta última petición discuten los exegetas cuál es la traducción correcta.
El original griego dice apó toú ponéroú, que está en genitivo, pero en este caso son
iguales el genitivo neutro y el genitivo masculino. Por tanto, puede traducirse
indistintamente por «líbranos del mal» o «líbranos del Malo» (es decir de Satanás).
Desde san Agustín, la Iglesia latina ha preferido comúnmente la primera traducción:
«Líbranos del mal» (antes de san Agustín hubo algunas excepciones, como Tertuliano y
san Cipriano). En cambio los Padres griegos prefirieron la segunda traducción:
«Líbranos del Malo». Nosotros exploraremos ambas posibilidades.

Líbranos del mal

Empecemos por la primera: «Líbranos del mal». ¿A qué mal se refiere esta séptima y
última petición? No parece probable que podamos pedir en el Padrenuestro vernos libres
de todo mal terreno, teniendo en cuenta que Jesús exigió a sus discípulos la disposición
para sufrir pobreza, falta de cobijo, soledad, ataques, calumnias y hasta la cruz.

Además, ¿estamos seguros de saber lo que es malo y lo que es bueno? La
experiencia enseña que en la vida natural la oposición da origen al progreso: avanzamos
cuando el suelo resiste a la presión de nuestros pasos y en cambio nos hundimos en la
nieve blanda; si no pesaran las cargas sobre nuestros hombros, no habríamos inventado
la rueda, etc. Los seres humanos, como el acero, nos forjamos a golpes.

En la vida cristiana ocurre algo parecido. Frecuentemente nos fortalece más la
adversidad que la plenitud. Recordemos, por ejemplo, aquel «aguijón» que tanto hacía
sufrir a san Pablo (2 Co 12,7-10) y del que pidió reiteradamente a Dios verse libre.
Ignoramos si se trataba de un pecado o de una enfermedad, pero está claro que Dios no
quiso librarle a pesar de sus reiteradas súplicas: «Te basta mi gracia - le contestó-, ya que
la fuerza se pone de manifiesto en la debilidad» (2 Co 12,9). Y aquel hombre «débil», en
menos de diez años, recorrió varias veces la mitad oriental del imperio romano fundando
más comunidades cristianas que cualquier otro apóstol. Con razón pudo decir: «He
trabajado más que todos los demás, aunque no he sido yo, sino la gracia de Dios que está
conmigo» (1 Co 15,10).

Semejante es el caso de la enfermedad de Íñigo de Loyola. Como es sabido, el
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descubrimiento de Cristo y su transformación en san Ignacio de Loyola se debió a los
ocho meses de convalecencia que le impuso la grave herida recibida en 1521, durante el
asedio de Pamplona por las tropas francesas. Sin aquella enfermedad la Iglesia habría
perdido un gran santo y una de las órdenes religiosas más importantes.

Algo parecido podríamos decir de las persecuciones. Leemos en Hch 8,1: «En
aquellos días (tras el martirio de Esteban) se desató una violenta persecución contra la
Iglesia de Jerusalén y todos, excepto los apóstoles, se dispersaron por Judea y Sainaría».
Pero, ¿podemos calificar de «mal» aquella persecución? Leamos un poco más adelante:
«Al ir de un lugar para otro, los prófugos iban anunciando el mensaje» (Hch 8,4).
¡Cuántas veces, a lo largo de la historia de la Iglesia, lo que parecía un mal ha sido
fuente de riquezas insospechadas! Pues bien, en el Padrenuestro le pedimos a Dios que
nos libre sólo de lo que de verdad sea un mal, no de lo que nos lo parezca a nosotros.
Hay cosas que parecen males y son en realidad bienes, o fuente de bienes.

Otras veces ocurrirá lo contrario: Que lo que a nosotros parece un bien sea en
realidad un mal. Dice el Catecismo de san Pío V, elaborado por orden del Concilio de
Trento: «Entendemos por "mal" no sólo lo que como tal es tenido por el consentimiento
unánime de los hombres, sino también las cosas comúnmente consideradas como buenas
(riquezas, salud, honores, fuerzas, la misma vida), si en algún caso determinado hubieran
de redundar en daño de los intereses de nuestra alma». ¡Esto es tremendo! Resulta, pues,
que al rezar el Padrenuestro estamos pidiendo a Dios que nos libre - por poner
únicamente dos ejemplos - de las riquezas o de esa relación personal que nos agrada
mucho, pero en realidad nos hace daño.

Notemos, además, que la palabra «mal» está en singular. Quizás porque, en última
instancia, sólo hay un mal, que es el pecado. En consecuencia, no pediríamos a Dios que
nos haga crecer entre algodones (como hacen hoy mu chos padres con sus hijos), sino
que nos libre de todo aquello - y sólo de aquello - que sea malo para nuestra vida de
seguidores de Jesús.

En cambio el verbo está en plural, como todo el Padrenuestro: «Líbranos del mal».
Los discípulos de Jesús sabemos que vivimos en comunidad de riesgos: Nadie ha de orar
sólo por él mismo; sino que todos debemos tener en cuenta cuando rezamos los peligros
que corren nuestros hermanos.

Líbranos del malo

Vayamos ahora a la otra posible traducción: «Líbranos del Malo». La Biblia llama «el
Malo» a Satanás (cf. Ef 6,16; 1 Jn 2,13-14; 3,12; 5,18-19). Ningún ser humano merece
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ser llamado «el Malo», porque nosotros, en el peor de los casos, somos malos sólo
adjetivamente (malvados). Satanás, en cambio, lo es sustantivamente («el Malo»). Por lo
tanto, nunca dejemos por imposible a nadie. En cualquier ser humano, aun en el que
parezca más depravado, hay una luz interior, una fuente aún no cegada, de la que puede
brotar el amor inefable que lo puede todo y lo transforma todo. Zaqueo, por ejemplo,
parecía un avaro y resultó ser un manirroto (cf. Lc 19,1-10).

Si la traducción acertada fuera ésta - líbranos del Malo - querría decir que el
Padrenuestro comienza con la palabra más bella y amable - 'Abbá, Padre, el sumo bien -
y termina con la más horrenda - el Malo, la suma de todos los males.

Quizás la ambientación más apropiada para comprender el dramatismo de esta
petición nos la ofrece ese texto de la Primera Carta de Pedro (5,8) que leemos en
Completas: «Sed sobrios, estad alerta, que vuestro enemigo, el diablo, como león
rugiente, ronda buscando a quién devorar».

Por desgracia hemos dejado de creer en Satanás, y eso le vuelve más peligroso.
Pero, aunque nos parezca anacrónico hablar del Tentador, ¿no tenemos experiencia de
sentirnos dominados por una fuerza ajena a nosotros que arruina nuestros mejores
propósitos? ¿Cuántas veces nos hemos dicho a nosotros mismos que iban a ser diferentes
las relaciones con los nuestros? Y, como si algo nos arrastrara, a la primera de cambio
todo volvió a ser igual. Y nos propusimos vivir más pobremente, pero tampoco fuimos
capaces. Y trabajar más responsablemente, pero...

La cruda realidad - que no queremos ver - es que no hay una sola propuesta
susurrada por el Espíritu Santo en nuestro interior que no vaya seguida inmediatamente
por una contrapropuesta del Malo.

Para tomar en serio al Tentador necesitamos desmitificar su figura. En las gárgolas
de las antiguas catedrales encontramos a veces representaciones del Maligno tan terribles
que ponen los pelos de punta. Una colección caprichosa de dragones, monstruos,
miembros deformes, guiños horrorosos... Cae de su peso que si se nos presentara así
sería facilísimo huir de él. Para circular libremente suele adoptar caretas más atractivas:
una voz y un rostro perfectamente normales que nos hacen propuestas aparentemente
muy sensatas, muy razonables, muy ventajosas para nosotros.

«El diablo - escribía Cabodevilla - puede estar en cualquier parte, en los prostíbulos
y en los conventos, puede dormir en un catre de mancebía y en el lecho de piedra de un
asceta vanidoso. (...) Pelea ocultando sus armas. O si no, como buen experto en el juego
de esgrima, amenazando en un sitio para herir en otro. No sólo tienta contra la caridad y
contra la castidad, sino que tienta contra la caridad simulando tentar contra la castidad, y
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viceversa». Pen saste que te estaba tentando contra la castidad y realmente era contra la
humildad, porque cuando te mantuviste casto, te volviste orgulloso. Otra vez creíste que
el Malo te tentaba contra la justicia («¿dejarás pasar eso...?»), pero la tentación era
contra la caridad, porque dejaste destrozado a un hermano como consecuencia de una
corrección que tenía de todo menos de fraterna.

Además, nunca podemos pensar que le hemos vencido definitivamente. Es verdad
que a veces se retira el Tentador, pero antes o después acaba volviendo. Si «el cartero
siempre llama dos veces», el Tentador lo hace infinitas. Me impresiona cómo termina
Lucas el episodio de las tentaciones de Jesús en el desierto: «Acabadas sus tentaciones,
el diablo se retiró hasta un tiempo oportuno» (Lc 4,13).

Por eso necesitamos pedir todos los días: «Líbranos del Malo». Pero - una vez más -
«a Dios rogando y con el mazo dando». Nosotros tenemos algo que hacer en este asunto.
Por ejemplo, rezar: «Hay una clase de demonios que sólo se echa con la oración» (Mc
9,29). Cuando escucháis la contrapropuesta del Malo, poneos a hacer bien la oración y
notaréis que vuestro demonio se agita, se asusta y protesta.
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El atrevimiento de decir «Amén» al Padrenuestro

EL «amén» no se encuentra en los manuscritos más antiguos, pero puede admitirse, pues
era corriente acabar así las oraciones de los judíos (cf. 1 Re 1,36; Nm 5,22) y de las
primeras comunidades cristianas (cf. 1 Co 14,16; Ap 5,14).

El Padrenuestro es - como dijimos al principio - la oración fundamental del
cristiano, que resume todo el Evangelio. Por eso, al acabar de rezarla se cierra con un
«Amén», «así sea».

Ya en el Antiguo Testamento el «amén» era una fórmula de asentimiento. Moisés
encargó a los levitas que, cuando los israelitas cruzaran el Jordán para entrar en la tierra
prometida, les recordaran uno por uno los mandamientos de la Ley de Dios y todo el
pueblo fuera respondiendo al oírlos: «¡Amén!» (Dt 27,10-26).

También en la liturgia hispánica los fieles respondían con el «amén» a cada una de
las peticiones del Padrenuestro. Nosotros lo hacemos de una vez por todas al final. Sin
embargo, es posible que, después de haber meditado varios días sobre el Padrenuestro,
sintamos cierto miedo a pronunciar ese «amén»; miedo a que Dios nos escuche de
verdad.

Las liturgias más antiguas han preludiado siempre el Padrenuestro con un «nos
atrevemos a decir». Pero, ¿es verdaderamente un atrevimiento rezar el Padrenuestro?

Es, sin duda, un atrevimiento tratar a Dios como «Padre» (cf. 1 Jn 3,1). Ya dijimos
que, propiamente, sólo el Hijo único tiene derecho a hacerlo. Pero además es un
atrevimiento rezar el Padrenuestro porque nos compromete a buscar el Reino de Dios
antes que cualquier interés personal, a vivir pobremente, a perdonar a nuestros
hermanos, etc. El Padrenuestro, más que una oración para rezar, es una oración para
vivir.

No olvidemos que Jesús necesitó una noche entera para pronunciar una sola
petición del Padrenuestro: «No se haga mi voluntad, sino la tuya» (Lc 22,42). Al
principio lo que pedía era verse libre de la cruz, aunque añadía: «Pero no sea como yo
quiero, sino como quieras tú» (Mt 26,39). Al final de la noche, lo que parecía tan sólo
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una cláusula sobreañadida respecto a la petición de fondo («que pase de mí este cáliz»),
acabó convirtiéndose en la oración principal: «Hágase tu voluntad» (Mt 26,42).

Cuando rezábamos rutinariamente el Padrenuestro teníamos la sensación de dar
órdenes a Dios: «santifica tu nombre», «danos», «perdona», «líbranos»... La meditación
que hemos venido realizando en este libro habrá servido para descubrir que Dios nos
encomienda tareas bien precisas a cuantos rezamos el Padrenuestro.

«¿Quién sabrá rezar de veras la oración del Señor? - se preguntaba Schürmann-.
¡Indudablemente aquel, y sólo aquel, que haya logrado que los intereses centrales de
Jesús se conviertan en los intereses centrales de su propio corazón! (...) Por consiguiente,
sólo sabrá rezarlo quien antes haya escuchado la predicación de Jesús, y esté tan
subyugado por ella, que la doctrina de Jesús determine desde entonces sus pensamientos
y deseos».

Quizás no sería exagerado afirmar que el mundo entero cambiaría si fuéramos
capaces de rezar bien el Padrenuestro:

-«Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo». O sea, que vuelva a nuestro país el
dinero que se marchó a uno de esos paraísos fiscales que hay por ahí, que los
empresarios dejen de hacer contratos basura y los trabajadores de remolonear, que
los terroristas renuncien a defender sus ideales con métodos violentos y el drogata se
desenganche de lo que le esclaviza...

-«Danos hoy nuestro pan de cada día». O sea, que no aspiremos a tener más de lo
necesario, y que esto lo queramos para todos.

-«Perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden».
Y demos un abrazo al que nos hizo daño.

Quizás al acabar nos preguntarían: «Oye, ¿por qué decís "Padre nuestro"? ¿Cómo
sabéis que tenemos un Padre en el cielo?». Y responderíamos: «Porque en la tierra
vivimos como hermanos».

El Padrenuestro no agota la oración cristiana, pero la ilumina siempre

Naturalmente, la oración cristiana no se reduce al Padrenuestro.

De acuerdo con la forma, solemos distinguir entre oración vocal y oración mental;
distinción que, como observó santa Teresa, no depende de tener la boca abierta o
cerrada. Llamamos oración vocal a la que hacemos utilizando una fórmula
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preestablecida - como el Padrenuestro - y mental a la que hacemos espontáneamente,
expresando ideas y sentimientos que brotan en ese momento del corazón. Sería malo,
desde luego, que sólo supiéramos rezar empleando fórmulas hechas, aunque sean tan
sublimes como el Padrenuestro. En realidad, ni siquiera el Padrenuestro fue pensado por
Jesucristo como una fórmula rígida e intocable. Si hubiera sido ésa su intención, los
evangelistas no se habrían atrevido a retocarlo, y ya dijimos que las versiones de Mateo
y Lucas no son totalmente coincidentes.

Son legítimas, pues, las paráfrasis del Padrenuestro, como ésta de Kristel Stendhal:
«Oh Dios, que estás por encima y más allá de nuestro entendimiento, y sin embargo
cerca de nosotros como un padre: Haz que llegue pronto el tiempo en que seas
reconocido por todos. Esto es, cuando establezcas tu autoridad suprema, buena y justa
sobre toda la creación. Sí, que llegue pronto el tiempo en que tu misericordioso plan de
salvación sea una realidad en la tierra como lo es ahora en el cielo. Mientras esperamos
ese día, permítenos disfrutar ahora ya el sabor anticipado del banquete mesiánico, al
compartir el pan que sustenta nuestro cuerpo. Para hacernos dignos de esa comunidad,
perdónanos el mal que hayamos hecho a nuestros hermanos y hermanas, así como
nosotros ya hemos perdonado a quienes nos han hecho mal; porque sabemos que somos
y debemos ser una comunidad que perdona mutuamente, tu comunidad de los últimos
tiempos. Y haz que no seamos probados más allá de nuestras fuerzas, pues sabemos que
Satanás puede destruirnos, salvo que tú nos rescates de sus feroces garras».

Rezamos de mil maneras porque «de la abundancia del corazón habla la boca» (Lc
6,45), pero, siendo el Padrenuestro la oración que Jesús nos enseñó, debe permanecer
como referencia obligada mientras rezamos para evitar que nuestra oración se aleje de su
espíritu.

Por lo que a la oración de súplica se refiere, debería bastar el Padrenuestro. Decía
san Agustín que «quien dice algo que no quepa dentro de esta oración evangélica, ora
carnalmente». Por tanto, rezar todos los días el Padrenuestro debería servir para purificar
nuestros deseos.

Ciertamente, Jesús dijo que lo que pidiéramos al Padre en su nombre nos lo
concedería (cf. Jn 14,13; 15,16; 16,23-26). Pero la clave de esta promesa está en pedir
«en nombre de Jesús». Una súplica que se aparta sensiblemente de la atmósfera
espiritual del Padrenuestro no es una oración hecha en nombre de Jesús y, por
consiguiente, le faltará la ayuda del Espíritu Santo y la respuesta favorable del Padre
eterno.

Por eso, cualquier cosa que pidamos al Padre no contenida en el Padrenuestro
debería ir seguida - explícita o implícitamente - de un «pero que no se haga mi voluntad,
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sino la tuya», como Jesús en el Huerto de los Olivos (Lc 22,42).

De la oración vocal a la meditación

Otra forma de oración - indispensable en la vida de quienes hemos querido fundamentar
nuestra vida en Dios - es la meditación. La practicó María. Por dos veces dice el
Evangelio de Lucas (2,19.51) que María «guardaba todas estas co sas y las meditaba en
su corazón». La practicó, sin duda, Cristo en esas noches que pasaba en oración
retirándose a lugares apartados.

Es verdad que san Juan de la Cruz llama a la meditación «exercicio de
principiantes». Según él, lo que corresponde a los aprovechados es la contemplación. Sin
embargo, de la contemplación no hablaré porque la inmensa mayoría de los orantes -
creo yo - andamos todavía por la meditación, aunque todos hayamos experimentado
algunos momentos inefables en los que Dios nos cogía de tal modo que lamentábamos
tener que dejar la oración.

La meditación no es una actividad meramente intelectual. «Orar - decía san
Agustínno significa, como piensan algunos, rezar con muchas palabras. Una cosa es un
largo discurso, otra cosa es un largo amor». Y santa Teresa insistía en la misma idea:
«No está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho». La meditación va más allá que
el estudio de la teología porque no nos contentamos con un conocimiento conceptual
sobre Dios, sino que queremos entrar en contacto con Él; deseamos experimentar las
realidades profundas de la vida de fe viviéndolas.

Son conocidos los impedimentos clásicos para la meditación que enumeraron los
prime ros autores espirituales: la pereza, el miedo a lo divino, la resistencia a
contemplarnos a nosotros mismos en nuestra miseria radical, la sensación aplastante de
estar perdiendo el tiempo, los tumultos y sofismas del mundo... Todo eso sigue
afligiéndonos en el siglo XXI lo mismo que a cualquier cristiano de Corinto o de Éfeso
que escuchaba las recomendaciones de Pablo. Pero en los tiempos modernos ha surgido
una dificultad mucho más profunda; una duda lacerante: ¿Tiene sentido pretender hablar
con Dios? ¿Hay alguien que me escuche? Kant dijo que quien ora habla «en sí mismo y
consigo mismo»; el hombre en oración «se habla a sí mismo en voz alta».

Semejante objeción sólo se explica si esperábamos oír a Dios expresándose en el
lenguaje familiar de los hombres. Michel Olphe- Galliard decía: Dios nos habla en la
oración, nos responde, «pero habla en un lenguaje que nos cambia los signos habituales
de nuestra lengua humana. Nos habla con la lengua de su país de origen, que es el
misterio de su trascendencia. Nadie puede comprender su sentido, si no posee la
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gramática. Cierto que ésta se aprende con la experiencia». Se trata, pues, de aprender a
orar.

Condiciones para dominar el arte de la oración

La preparación de una persona religiosa a la oración comienza mucho antes de que se
ponga a orar. Comienza con su estilo de vida. Nuestra oración es exteriorización de
nuestro estado interior, y por lo tanto manifestará el nivel de nuestra situación general
frente a Dios, frente a los demás y frente a nosotros mismos. Estando, como está,
vinculada a nuestra vida, la oración no puede ser mejor que nosotros mismos.

La oración es un arte y su práctica - como la de cualquier otro arte - exige ciertas
condiciones (exactamente las mismas que señalaba Erich Fromm para «el arte de
amar»):

En primer lugar, disciplina. Nunca haré nada bien si no lo hago de una manera
disciplinada. Es importante levantarme a una hora regular, dedicar un tiempo regular
durante el día a actividades tales como meditar, leer, escuchar música, caminar... No
comer ni beber demasiado. ¡Qué difícil es orar con el estómago lleno! Las digestiones
pesadas no ayudan a las actividades espirituales, aunque no sea más que porque la sangre
afluye al aparato digestivo, y el cerebro queda con menos riego.

En segundo lugar, capacidad de concentración. Los maestros de oración suelen
hablar de «recogimiento»; como nosotros estamos siguiendo a Erich Fromm
mantendremos la palabra «concentración». Que la concentración es necesaria para
practicar cualquier arte no debería necesitar demostración. Y, sin embargo, estamos
siempre ansiosos por tragar todo: películas, canciones, cotilleos... Esa falta de
concentración se manifiesta claramente en la dificultad para estar a solas con nosotros
mismos. Casi es imposible que trate de recogerme en el momento de la oración si he
dejado que mis sentidos y mi imaginación divaguen durante todo el día.

No deberíamos permitirnos - al menos dentro de ciertos límites - actividades
escapistas, como estar demasiado tiempo ante el televisor. Franz-Xaver Kaufmann y
Günter Stachel arriesgaron la opinión hace algunos años de que «ver la televisión dos
horas diarias es incompatible con el desarrollo y el mantenimiento de una espiritualidad
cristiana». Pues bien, en España el consumo de televisión alcanzó en 2008 una marca
histórica con 227 minutos diarios de media (¡casi cuatro horas!). Pero lo más importante
de todo para lograr concentrarnos es aprender a estar a solas con nosotros mismos sin
sentir angustia. Puede ser útil practicar unos pocos ejercicios simples, como, por
ejemplo, sentarnos en una posición relajada (ni rígidos ni totalmente flojos); cerrar los
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ojos tratando de alejar todas las imágenes y los pensamientos que interfieren; luego
intentar seguir la propia respiración. Además de estos ejercicios, es necesario aprender a
concentrarnos en todo lo que hagamos: escuchar música, leer un libro, contemplar un
paisaje o hablar con una persona. Mucha gente oye a los demás, y hasta les da consejos,
sin haberles escuchado de verdad. Estar concentrados significa vivir plenamente el
presente, el aquí y ahora, de forma que mientras estamos realizando una tarea no estemos
pensando en la siguiente.

Un tercer factor es la constancia. Si aspiramos a obtener resultados rápidos, nunca
aprenderemos un arte. Para tener una idea de lo que es la constancia, basta observar
cómo un niño aprende a andar. Se cae, vuelve a caer una y otra vez, y sin embargo sigue
intentándolo, mejorando, hasta que un día camina sin caerse.

Asombra ver personas que conocen por experiencia la necesidad de un ejercicio
intenso para dominar un movimiento, tocar un instrumento o aprender una lengua y en
cambio olvidan esa necesidad cuando se trata de la oración.

La cuarta condición - pero no la menos importante - para aprender cualquier arte es
un interés supremo por el dominio del mismo. Si no se trata de algo de suprema
importancia para el aprendiz, jamás llegará a dominarlo. Al joven poeta que le había
enviado sus versos para saber si valían algo, Rainer-Maria Rilke le respondió:
«¿Morirías si te prohibieran escribir? Si morirías, continúa; si no, es inútil seguir».
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